



لاعبي الشطرنج

تأليف

سستيفان زوفت-بابيج

9 قصة

طونيوكروجر

تأليف

توماس مان

ترجمة يحيى حقي



اهداءات ٢٠٠٣

أسرة المرحوم الأستاذ/محمد سعيد العسوي

الإسكندرية

قصرتان من الادب الالماني

لاعب الشطرنج

تأليف : ستيفان زفايج

طونيوكروجر

تأليف : توماس مان

ترجمة : يحيى حقي

اهداء الكتاب

الى صديقى وأخوى

الدكتور نعيم عطية

والأستاذ سمير وهبى

لما أسعدانى به من محبة ووداد ..

يحيى حق

مقدمة

عما قليل ستهادى اليك من قصص الغرب العريقة اثنتان لا واحدة فحسب يا عم ، كنت قد ترجمتهما منفصلتين ، الأولى قديما والثانية حديثا ، فكان عطاء كل منهما قاصرا على قيمتها الذاتية غير متجاوز لاطارها ، فلما أريد لهما أن يجتمعا بين جلدتين اذا بهذا العطاء يفيض ويتضاعف ، فقد أصبح هذا الكتاب بفضلها — وان بغير سعى منهما — صالحا للتعريف ببعض ملامح الأدب الألماني المعاصر ، متمثلا في اثنين من أكبر أئمة وأوسعهم شهرة عالمية هما استيفان زفايج ونوماس مان ، صالحا أيضا للتعريف ببعض خصائص شكل فريد من أشكال الفن القصصي هو أطول من القصة القصيرة وأقصر من الرواية الطويلة ، نسميه أحيانا اقصوصة وبعض الناس يحبون هذا الشكل لأن الحكاية فيه تكون محبوكة ، ملمومة ، مشذبة ، لا يبقى منها الا الجوهر فيتلألأ اشعاعه ، ومن عجب أنه غير شائع عندنا ، ولست أحب أن يقاس الفن بمقياس مادي ، كالحجم مثلا ، في القصة واللوحة والقصيدة ، انه مقياس خاطيء ومضلل ، العبرة هي في التناسق والالتحام بين الشكل والمضمون ، ينشأ منهما نبض خاص بكل شكل ، حينئذ تدب الحياة في العمل الفني ويتسم بالصدق والقدرة على الإقناع . وينشأ نبض الاقصوصة من توفيقها في الجمع بين الاستيعاب بلا فضفضة والجمال بدون تضحية بعناصر جوهرية لا حبا في هذا التوفيق

فحسب ، بل لأن الموضوع يستلزمه إذا كان المطلب هو ارضاء الفن والنزول على حكمه ، ولماذا أقحم رأيا لى عليك ، سأخلى بينك وبين هذا الكتاب لترى بنفسك نبض الأتصوصة وخاصة فى « لاعب الشطرنج » من تأليف استيفان زفايج . أما الآن فدعنى أحدثك عنه قليلا .

لا أحسب أن ناشئا فى الأدب يصادق استيفان زفايج إلا أحس لتوه أنه وقع أسيرا فى قبضته ، لا مفر له من أن يتأثر به ، سعيه بعد ذلك أن ينحدر منه ليهتدى الى سليقته ، لا بد له أن يقرأ كل حرف كبه ثم يقول هل من مزيد ، اننى اكلم عن تجربة ، هكذا كان حالى ، لا أخجل من الاعتراف بأننى كتبت قصة (البوسطجى) فى شبابى وقت أن وقعت أسيرا فى قبضة زفايج حين صادفته فى طريقى ، أسرنى كما يأسر كل قارئ ولا ريب بصفة غالبية على جميع مؤلفاته . سواء فى القصة أو السيرة أو التاريخ أو الرحلات ، هى الانتقاد والجيشان ، انتقاد يحيل الحديد الغليظ الى كتلة شفافة من لهب ، وجيشان كالنافورة المتوثة التى لا ينضب فيضها ولا يضعف اندفاعها ، متلاحقة ، بعضها آخذ من بعض ، وهى فى كل الأوقات من قوام واحد ، مذهلة قدرته على الجمع بين الاستمرار والتجدد ، بأى خطو سار ستشعر أنك تلهث جريا فى تتبعه ، تتمنى أن ينتهى مشوار تتمنى الا ينتهى ، فاذا فرغت منه أحسست بشبع تحسب أنك لن تعاني بعده من جوع مهما صمت ، أحسست أيضا — صدقنى — بشيء من التتميل يمس أعصابك بألم لذيذ ، ألم تكن تجرى طول المشوار ؟ تحس بشيء من الخجل والغليظ لأنك تعريت ، كأن يدا قد نفضت عنك

لاعب الشطرنج ١

ثيابك واندس منها ألف اصبع الى دخيلك تفتش عن أسرارها ونكشفها ، بل تعرفك بها ، فقد كنت تجهلها لأنها مطوية في ظلام جوفك ، ولكن التفتيش تم على وهج كنلة اللهب الشفافة ، أصبحت العواطف في قلبك قادرة على بلوغ نهايتها القصوى ، الحب الى ذروة الوله والهيام ، والنفور الى غاية من الكراهية والبغضاء ، تنفجر هذه العواطف لأن مشرط زفايج قد مزق ركودها في قلبك ، يمنحك متعة الشبع عند النهاية ، ولكنه يحرمك ايضا من متعة تأمل كل فقرة على حدها لأنك تجرى وتلهث ، كأن كل فقرة نفخة متجددة في الآتون لكى يزداد التهابا ، وهذه هى أهم سمات العمل الفنى ، الفقرات لابد أن يكون لها نبوغها وعبقريتها استقلالا ، ولكنها نذوب فى الكل حتى نكاد لا ننتبه لها، ومع ذلك اذا حذفت واحدة منها أنهار البناء أجمعه .

وسط هذا الانتقاد تنصهر الألفاظ وتتحول اللغة من العموم الى الخصوص ، وتخطبك بلسانين : الافصاح والايحاء ، المباشرة والكناية ، ، الحق والاسنعاره ، بل يتحقق لها المسنحيل ، الجمع بين النقيضين ، طابع الألف والحرية ، كأن كل الناس هكذا يتكلمون ، وطابع الرق والاستعباد لأنك تعدلها او قل نشوهها لكى تقى بغرض نفعى مستبد فى سباق لا يطابق الواقع ويؤزم أنه الواقع ، حوار أبطال القصة صادق ولكن لا احد فى الدنيا يتكلم مثلهم فى حال كحالهم ، لابد من الاختزال الجبرى والبتر بلا حسرة لى قوالب محددة يستقل بها العمل الفنى ، وشرط الا يبين طابع من طابع ، الفن لغة تنسيك صراحتها إنها شفرة سحرية ترمز — كما فى الاسطورة — الى سر الباطن

لاعب الشطرنج ١٠

من تحت الظاهر وتوحد الكائنات تحت ستار من الشتات
هكذا لغة الفن ، لغة زفايج ، لا يسمح انتقادها لبصمات
البلاغة وقواعد النحو أن تجلجل فتقسم الأذن ، أو أن
ترشق العين ففتقوها ، الانحام يحقق من وراء ظهر
أدوات الوصل والعطف كأنها بالرغم منها لا بفضلها ،
والسلام متبادل بين الأسماء والأفعال والحروف .
وليس هذا فحسب ، أن أسر اسنيفان زفايج
لقارئه راجع أيضا الى نزعه الانسانية الجارفة ،
لا ينقص من قدر الانسان عنده انه ضعيف ، هو يعريه
ولكن لا يسخر منه ، لا أعرف مثله كاتبا عظيما خبيرا
بأسرار النفوس وأقنعة الخداع ، برا قلمه تمام البرء
من السخرية ، ما أقوى اغراء السخرية لكاتب يتأمل
البشر من عل لا للترفع عنهم بل لاستبعايبهم ، ومن
عجب أن السخرية رغم زعمها أنها وليدة حس مرهف
غض الذكاء تتم بالعكس عن الجفاف أو تهدد به ،
سلم منها زفايج حتى في خريف عمره ، مطلبه هو فهم
الانسان لا الحكم عليه ، انه يتركه كما تناوله ، كما
التقى به ويودعه ! ريشة في مهب الريح نصارع وحدها
مصريها ، هذا الكاتب في حقيقة الأدب الألماني شجرة
حور متوئبة ، نافورة من خشب ، سامقة ، جذع
رشيق يدق كلما علت ، فلا تنبت الأغصان الا قرب
تاجها الشامخ وهي قليلة ، كأنها جعلت ليفرد عليها
شراع مشنق الى بحار مجهولة ، هيهات للآثم الضال
أن يجد تحتها ظلا أو نفحة من أمل ، انها ترمقه بعين
فاحصة ثم تتركه في الهجير لقدره ، هيا به الى الظل
الوارف تحت شجرة سنديان ، غليظة الجذع ،
حداحة ، رحابة الصدر عندها أحب من ارتفاع الهامة ،
فاحشة التراء بأغصان ملتفة ، ذانية ، دائرة ، كأنها

قبة محراب ، توحى بالسكينة والحكمة ، هي شجرة جوته ، التقى بفاوست وهو هاو الى الجحيم ولكنه لم يتركه الا بعد أن فتح له باب الأمل في رحمة الله وغفرانه اذا صدق ندمه وصحت توبته ، في رسالتها وهي برد وسلام ونفج للروح .. بعد سنين عديدة سيبقى جوته فذا كما كان ، على حين قد يظهر لزفايج انداد كثيرون .

١ هرب استيفان زفايج في قصصه من رافعى لواء الطقوس والفلسفة والحكمة والتاريخ ليلوذ بحضن الفن وحده ، هو خلاصة الجميع ولكن لا يستبعده أحد ، هو الكلمة الأخيرة التي كانت على السنتهم كلهم ولامر ما لم ينطقوا بها ، لا عجب حين نطق بها الفن ان كان لها جرس الرقى والتعاويد ، قابلة لأكثر من تفسير ، متار حيرة وخلاف ، غير مقنعة هي أيضا ، أعرفت الآن ان الكلمة الأخيرة ؟ ان كانت له الكلمة الأولى ..



الآن يؤنبني ضميرى ، لأننى تحدثت عن الشبع الذى يحس به قارىء ستيفان زفايج وأنا أكتم شكاً فى صدرى لأبد لى من أن صارحك به . يثير هذا الشك سؤالاً : هل فى الشبع كما فى الجوع ما هو جاذب ؟ والا فلماذا يعاودنى الآن هذا الشعور الذى يتخلف عندى كلما فرغت من قراءة كتاب لهذا الساحر الأسر ؟ أتعرف الشهاب الذى يلمع فجأة بالليل ، لا ترى حياته الا لحظة يهوى قفزا كالمشقوق الى حتفه متقدماً متوهجاً كأنه شمس تجمعت فى شرارة واحدة فاجرة ، تحسب ان أذنك تسمع أزيزها ، جميع النجوم البراقة بدت بفتة معتمة ، نخطف أنفاسك فتكاد تشهق من فرط انبهارك

لاعب الشطرنج ١٢

به ولكن كل عمره لا يزيد عن طرفة جفن ، فاذا اراد البصر وجدت هذا الطارىء المقتحم قد انكشط عن صفحة السماء . لآثر له ولو شبهة من دخان شاحب ، عادت النجوم العتيقة الى بريقها الثابت المنصل كأنما ليس الأهم عنده هو طول العمر والآثر بل البرهنة بخيلاء على براعته الخارقة في جذب الأنظار والادهاش ولو للحظة عابرة يدفع عمره كله ثمنا لها ، والغلو في استعراض البراعة افتتانا بالنفس يلقي جزاء لا مفر منه : أن يكون الأثر كالشبح الكاذب ، أخشى أن يكون هذا هو حال الساحر الأسر استقار زفايج . ما أسرع استيلاءه عليك واستبداده بك ، ما أسرع انعتاقك منه لحظة أن يتوارى عنك ، لا أذكر أن نفسى همت بى أن أعيد قراءة كتاب له كنت انبهرت له أشد الانبهار ابان خضوعى له ، انما تعاد قراءة كاتب يكون كالنجوم المتأنية الخاشع همسها اليك بمعنى الجمال والانسلاك فى الملكوت ، كان مددها من ندى أم ترضع طفلها ، لا تقصد اشباع جوعه ، بل تمنحه غذاء يسرى فى كيانه ويبينه صحيحا على مهل .

أكون خلة اليهود ابان الشنات هذه الشهوة العارمة لاستعراض براعة على الادهاش نبز طاقة بقية الناس ، نلمسا لكبرياء يدحضون بها اذلالهم الذى جروه هم على انفسهم . شطحات كتيرة فى الفنون التشكيلية والأدب المسرحى مرجعها اليهم بدافع من هذه الشهوة التى انقلبت بعد الصهيونية الى داء يشبه جنون العظمة ، بل تجد هذه الشهوة على تعلقات فرويد ، وقد يفسر بها كثرتهم بين العازفين الفيرتيوز وقلتهم بين الملحنين المبدعين العظام ، فالفيرتيوز أبدع تمثال بجسد اعلان البراعة الفذة النى تعتمد جذب انبهارك . فاذا كان

لاعب الشطرنج ١٢

استيفان زفايج بين العازفين هو الفيرتيوز فهل لأنه
بين مصاييح السماء هو الشهاب .
يضاف الى رصيد زفايج قدرته الواضحة على
المنابرة والتنبع ، انها مظهر هيامه بالكشف وظمئه
للمعرفة ، ما أن يبدو له طرف خيط حتى يطبق عليه بيد
صائد فاك وحنون معا على الفريسة المسكينة ، ويظل
يجذبه باصرار ورفق ، محاذرا أن ينفلت أو ينقطع
أو يلتوى ، الى أن يصل مهما طال المدى الى خبيثة
البكرة التي أطلقته ، تراه في أوج قدرته لا عند العقد
التي نصادفه وتوهم ضخامتها أنها عسيرة مع أنها
سهلة ، منتفشة لأنها هائفة ، بل عند العقد الصغيرة
كرأس الديوس ، لا يبين منها ظهر من بطن ، مبتور منها
اللسان والأذرع والسيقان ان لم تسعفه أنامله في
فكها لم يتركها بل استعان عليها بأظافره ، بأسنانه ،
ومن هنا نحس أن أسلوبه لا يلتهم الشرد فحسب بل
ينهشه نهش الغول ، هكذا يصل الى قرار النفوس
فيكتشف سرائرها ، وكشف سرائر النفوس هو أول
شيء بشوقه ، لا هم له غيره ، انه لا يعيش إلا له ، ان
انقطع عنه باخ ورنل ، بهذه المتابعة الظمأى للمعرفة
قام استيفان زفايج في « لاعب الشطرنج » بتشريحين ،
في الأول كسر جمجمة هذا الفتى الجلف الغبي الخام
المعتم الذي لا عمل لجسده الا أن يحجب الضوء دون أن
ينبعث منه شعاع واحد يصفح به الكون والناس فيدل
على يقظة انسانيته ، كيف ولماذا ومن أين تأتي له أن
تتألا في مخه الصدى موهبة واحدة فحسب هي موهبة
لعب الشطرنج ، فيصبح على رقعته بطل العالم المنتصر
في كل موقعة ، ان ما هو سر مخ الانسان وكيف يعمل
وهل تترابط أو لا تترابط قنواته ، ما هو سر الذكاء ،

أفمن الجائز أن ينحصر ويتخصص في بؤرة صغيرة في هذا المخ ومن حولها خلاء تام ، عن طريق جمجمة لاعب الشطرنج ؟ يريد زفايج أن يطل ونحن معه على مخ الإنسان عامة ، أن سره يحيره ويشوقه ويتحداه ..
التشريح الثاني لنفس لا لمخ ، نفس رجل متمدن مثقف متصل بالعالم أوثق اتصاله ، فعال ومنفعل ، مؤثر ومتأثر ، يريد زفايج أن يعرف التحولات البشعة التي تحدث لهذه النفس حين يحكم على صاحبها بالحبس الانفرادي في زنزانة ضيقة ، ليس بها الا طاقة صغيرة عالية ينفذ منها نور أقرع بلا مرئيات فهو والظلام سواء ، حتى الأصوات محجوبة عنها ، ليس فيها صحيفة أو كتاب أو ورقة أو قلم ، ولا زائر ، حتى الحارس يظهر دون أن يتكلم ، كل يوم كالأمس والغد ، كل لحظة كالسابقة والملاحقة ، أصبح والأشياء المحيطة به ، الفراش والمنضدة والصحن — من شدة الفه بها خليطا واحدا لا تدرى أهى من الأحياء أم هو من الجماد ، سترى دبيب التحطم والانهيار — قل الجنون — الى هذه النفس خطوة خطوة ، تحولات مرعبة ، ليست نفسية فحسب بل بيولوجية أيضا ، فأسر مساحة الزنزانة لمقدمين — طولا وعرضا — سيظل عالقا بهما حتى بعد اطلاق سراحه ، قد اقنعنا زفايج أن اقصى تعذيب للإنسان هو الحبس الانفرادي ، كل وسائل محاكم التفتيش بالنسبة اليه رحمة .

جمع زفايج في اقصوصته بين لاعب الشطرنج ونزبل الزنزانة بينيان هيكلها بالتقاء المنفصلين ومشاركة المنفردين كأنهما أبرنا تريكو تصنعان معا وكل منهما مستقلة نسيجا يتوالى نموه غرزة غرزة حتى يكتمل ، يصعب أن تفرق في عمل الابرتين بين التوازي والتداخل

لاعب الشطرنج ١٥

وبينهما « ولس » لا ينقطع ، وهذا مثل فذ لبراعة زفايج في صناعة القصة وحبكها وتقصيلها وتركيبها وسوقها ونموها المطرد الى غايتها المقصودة على اتم وجه بحيث تستحيل الاضافة او الحذف .

وأود أن أخبرك هنا للدلالة على قيمة هذه الأقصوصة وارتفاعها الى مرتبة النماذج أو الكلاسيكيات في الفن القصصى أن صحيفة (الموند) الفرنسية — جلييلة القدر — خرجت عن تقاليدھا الراسخة في اباء نشر قصة مسلسل على صفحاتها اليومية وقدمت لقرائها « لاعب الشطرنج » سلسلة في اواخر صيف سنة ١٩٧٢ ، حقا انها ركبت موجة الاهتمام بمباراة الشطرنج الدولية بين بوبى فيشر الأمريكى وموريس سناسكى الروسى في مدينة لايكافيك ، ولكن لولا قيمة هذه الأقصوصة ورغبة الموند أن ترفع بفضلها اهتمام قرائها بهذه المباراة من مستوى نوادى هواة الشطرنج الى مستوى حضارى وثقافى رفيع ، لما ظهرت على صفحاتها سلسلة ..

لا أود أن أطيل عليك بسرد سيرة زفايج واحصاء أعماله العديدة ، ما أسهل أن تجد هذا كله فى أحد المراجع لكن لابد لى هنا أن أقول لك أن زفايج يهودى ، لم يخف عنا ديانته على خلاف أندريه مورو الذى لم نعرف أنه أندريه هيرزوج الا بعد أن كتب سيرته الذاتية . وزفايج رغم ديانته — ربما بسبب ديانته — يزهو بأنه منتم الى حضارة غرب أوروبا المسيحية ، مؤمن بكل تقاليدھا فلما رأى هذه التقاليد تنهارى تحت ضربات هتلر وموسولينى حكم بأن هذه الحضارة قد أفلست وأن حياته هو قد أفلست أيضا ، كل شيء ان زائف ، فلم يبق له الا أن يقتل نفسه فكان انتحاره آخر مأساة يؤلفها .

لاعب الشطرنج ١٦

وحيث ننتقل الان من استيفان زفايج الى توماس مان،
من لاعب الشطرنج الى طونيو كروجرفاننا رغم وحدة
الشكل ننتقل من الضد الى الضد ، من الانتقاد والجيشان
الى الأناة والتأمل ، من نعمة الأتس بالبشر سواسبة
الى لعنة الاعتزاز بالتفرد والشذوذ . من لهفة الجائع
الى تأنيق الشبع ولكن ليس من الأفضل أن نؤجل هذا
الكلام لنجعله مقدمة للاقصوصة الثانية نجدها بعد أن
نفرغ من لاعب الشطرنج .



لاعب الشطرنج



ساد الهرج والمرج كالعادة قبيل الابحار على ظهر
السفينة الكبيرة التى ترمع الاقلاع فى منتصف الليل من
نيويورك الى بيونس ايرس . وتوالت وفود الركاب
يصعدون الى السفينة يحيط بهم حشد من الأصدقاء ،
وأخذ سعاة مكتب البرقيات وقد مالت الكاسكيت على
أذانهم . . يصيحون بأسماء عبر الصالونات ،
واختلطت شىالة الحقائق بحملة باقات الزهور ،
وشرعت جموع من الصبية بدافع من حب الاستطلاع
تستكشف السفينة طلوعا ونزولا ، كل هذا والفرقة
الموسيقية تعزف الحانها كأنما لاتبالي بشيء .

التجأت للنجاة قليلا من الضجة والزحام الى الممشى
العلوى المعد لنزهة الركاب ، وشغلنى حديث مع صديق
لى ، فاذا بوميض نور بتألق بالقرب منا مرتين أو ثلاثا .
لا ريب انها آلات فوتوغرافية مصوبة نحو راكب ذى مقام
لتصويره على عجل قبل السفر ، فالتفت صديقى نحوها
وابتسم وقال :

— سترافقكم فى السفينة شخصية فذة .

ولما رأى نظرتى لاتتم عن الفهم أضاف موضحا :
— معكم سيركو زينتوفيك البطل العالمى فى لعبة
الشطرنج ، لقد عبر الولايات المتحدة من الشرق الى
الغرب وفاز فى كل المباريات ، وهامو ذا يسافر الآن
الى الأرجنتين للظفر بأمجاد أخرى .

(١) نشر نصها الاصلى بالالمانية أول مرة سنة ١٩٤٣ فى مدينة
اسكهولم عن دار برمان فيشر .

لاعب الشطرنج ٢٠

تذكرت حينئذ خبر هذا الشاب وعجائب سيرته المدهشة ، وزودني صديقي — لأنه أكثر منى قراءة للصحف — بطائفة من النواذر التي تروى عنه فازدبت به علما .

بلغ زينتوفيك منذ سنة تقريبا مرتبة أشهر أئمة لعبة الشطرنج مثل البكين ، وكابابلانكا ، وتارتا كوبر ، ولاسكار ، وييجو لجوبوف ، لم تبق عند أحد منهم حيلة تخفى عليه ، ومنذ أن لعت موهبته الخارقة المبكرة في مباريات نيويورك سنة ١٩٢٢ لم ير الناس فتى مغمورا مثله ينجح في تسليط أسطع الأضواء على هذه اللعبة وأبطالها ، ذلك أن مواهبه العقلية لم تكن قط تبشر بمستقبل باهر ، وسرت الشائعات بأن هذا البطل عاجز عن أن يكتب جملة واحدة جتى بلغته دون خطأ في قواعد الإملاء ، وقال عنه منافس له في سورة من الحق : انه جمع الجهل كله .

ولد زينتوفيك لأب بئس فقير من سلالة الصقالبة ، كان يعمل نوتيا في سفينة شراعية تلتزم نهر الدانوب فصدمتها ذات لية سفينة بخارية محملة بالقمح وأغرقتها ، وكان الصبى حين ذاق الينم قد بلغ الثانية عشرة من عمره ، فاحتضنه قسيس القرية وبذل عن طيبة قلب وبأمانة غاية الجهد في أن يعيد على هذا الصبى الخامل الصموت دروسه التي تلقى عليه في المدرسة ، ولكن هذه المحاولات باءت بالآخفاق ، يحنى ميركو جبهته الفسيحة على سطور سبق شرحها له أكثر من مائة مرة ، ويظل يحملق فيها بعين خالية من الفهم ، بل انه بعد أن بلغ الرابعة عشرة من عمره ظل لايعد الا على أصابعه ، لا يقرأ صحيفة أو كتابا الا بمشقة بالغة ، وما كان لأحد

لاعب الشطرنج ٢١

أن يتهمه بأنه لا يبذل غاية جهده ، كل أمر يتلقاه يؤديه بروح طيبة ، كحمل الماء وقطع الخشب والعمل في الحقل وتنظيف المطبخ ، وبعبارة موجزة ينفذ بعناية كل عمل يكلف به ، وإن أداه ببطء يثير الغيظ .

ولكن الطبع الذي أغم القسيس طيب القلب من تلميذه العجيب كان بالأخص عجزه المطلق عن الاهتمام بشيء ما ، فكان لا يقوم بأى عمل من تلقاء نفسه ، لا يوجه أبدا سؤالا ، لا يلعب مع رفقاءه ، فما بكا دينتهى من عمل يتولاه حتى يتخذ له مكانا فى حجرة النوم ، ينطق منظره بغياب الذهن وغموضه شأن منظر البهم السائمة ، لا يلقى باله أبدا الى شىء يحدث أمامه . فاذا جاء الليل جلس قسيس القرية مع الضابط صديقه يلعب الشطرنج كعادته ثلاثة ادوار ، فكان الصبى حينئذ يقرب البهاجمته الشقراء وتستقر له على رقعة الشطرنج نظرة ساهمة كأنما أثقل الكرى أجفانه ، وحدث ذات ليلة والرجلان مستغرقان فى اللعب أن تم صليل أجراس يقترب بسرعة عن مقدم عربة زحافة على الثلج ، ثم مالبت أن تدخل مندفعاً فلاح قد غطى الثلج قبعته وناشد القسيس أن يصحبه ليؤدى طقوس الغفران الأخيرة لأمه العجوز لأنها تحتضر ، فلم يتأخر القسيس عن الخروج معه .

وبقى زميله الضابط وأمامه كوب من الجعة لم يتم شربه فأشعل غليونه وشرع يعالج وضع قدميه فى حذائه الثقيل ، تهيأ للخروج فاذا به يلحظ فجأة كيف أن نظرة ميركو بقيت ثابتة بأصرار على الرقعة التى بدأ عليها اللعب ثم توقف . فقال له مازحا :
— هيا ، أتحب أن تتم الدور معى ؟

ذلك أنه كان واثقا من أن هذا الصبي الخامل لا يحسن نقل قطعة واحدة ولو كانت بيدقا وفقا لاصول اللعب . رفع الصبي رأسه بتهيب وأومأ اليه بالقبول ، واحتل مقعد القسيس فلم تمض أربع عشرة حركة حتى خسر الضابط الدور ، وأيقن أن هزيمته ليست عن إهمال منه ، فلعب دورا آخر فاذا به يخسره أيضا . ولما عاد القسيس وعلم الخبر صاح قائلا : — يا لها من معجزة ، لقد نطق لعمرى حمار النبي بلعام .

ثم مضى يشرح لصديقه — وهو أقل منه علما بالعهد القديم — كيف حدثت معجزة منذ ألفي سنة حين نطق حمار النبي بلعام فجأة بكلام كله حكمة .

وبالرغم من أن الليل كان قد تقدم فإن القسيس لم يستطيع كبح جماح رغبته في أن ينازل تلميذه فغلبه ميركو بسهولة ، كان يدير اللعب ببطء وعناد وهدوء ، له خطة محكمة لا تنكر ، وفي الليالي التالية لم يفلح القسيس ولا الضابط في الانتصار على هذا الصبي ولو مرة واحدة ، وشاق القسيس وهو يعلم مقدار غباء تلميذه في كل مجال آخر أن يعرف مدى هذه الموهبة الفذة ، فقاد ميركو إلى حلاق القرية فقص قصة له في لون الهشيم حتى لا يقتحم منظره العيون ، ثم صاحبه في العربة الزحافة إلى البندر المجاور ، إذ كان يعرف فيه رجلا مهموما بلعبة الشطرنج يجيدها خيرا منه ويعكف عليها الساعات الطوال في ركن من قهوة الميدان الكبير .

ودخل القسيس القهوة وهو يدفع أمامه فتى لم يبلغ الخامسة عشرة ، مصفر الشعر أحمر الخدين ، على كتفيه فرو خروف مقلوب ، فحلق اليه جالس

لاعب الشطرنج ٢٣

القهوة بدهشة وبقي الفتى مزروعاً في مكانه قد غص من بصره في حياء ، حتى نودي عليه فأطاع وجلس يلعب فخسر أول دور ، لأنه لم ير قط أسستاذة السابق ولا حديقته الضابط يلجأ في بدء اللعب الى الخطة التي تسمى « الدفاع الصقلي » وفي الدور الثاني نازله أمهر لاعب في القهوة فلم يخرج أحدهما غالباً أو مغلوباً ، ثم قهر بقية اللاعبين واحداً بعد آخر .

وهكذا اتيح لبندر صغير في يوغسلافيا أن يكون مسرحاً لحادث مثير ، وأتيح لأعيانه أن يشهدوا الخطوات الأولى المذهلة لهذا البطل القروي ، وقر رأيهم بالاجماع على استبقاء هذا الفتى النابغة بينهم الى الغد حتى ينقلوا خبره الى بقية هواة اللعبة عندهم وعلى رأسهم الكونت سيمزك ، وهو رجل له هوس بلعبة الشطرنج أما القسيس — وقد بدأت نظرته الى تلميذه تنطق بالفخر به — فقد شق عليه أن يهمل واجبات كنيسته وأعلن أنه لا يمانع في أن يبقى معهم تلميذه وحده لينازل بفئة اللاعبين . فحجزت له حجرة في فندق البندر ، ورأى تلك الليلة لأول مرة مرحاضاً له سيفون .

وفي مساء الاحد وفي صالة مكتظة بالناس مكث هذا الفتى أربع ساعات وهو جالس لا يتحرك أمام رقعة الشطرنج وقهر كل منازليه ، لا بلفظ بكلمة ولا يرفع نظره ، ثم اقترحوا عليه أن يلعب جماعة في وقت واحد وشق على أصحاب الاقتراح أن يفهموا هذا القروي المغلق الذهن معنى قولهم ، فلما فهم أخيراً أنهم يطلبون اليه أن يلعب وحده وفي الوقت ذاته عدداً متفرقا من اللاعبين أنفذ لهم رغبتهم على الفور ، وأخذ ينتقل من لاعب الى الآخر ولحذائه النقيض صوت مسموع .

حينئذ بدأت مشاورات طويلة ، ومع أن هذا البطل الجديد لا يعد حقا من عشيرتهم إلا أن حب استئثار بلدهم بكل صيت حسن تملك قلوبهم ، فمن يدري ؟ لعل بندرهم الصغير الذى لا يكاد يتبين موقعه فى الخرائط يذيع اسمه يوما لأنه موطن رجل شهير .

تقدم متعهد حفلات اسمه كيلر ، شغلته تقديم الرقصات والمغنيات الى الحانات ، وتطوع بأن يصحب الفتى الأعجوبة الى مدينة فينا ، وأن يقدمه هناك الى أستاذ مدهش — هكذا قوله — يتولى صقل موهبته ، وقال ان الأمر يتوقف على أن يتكفل واحد منهم بدفع نفقة إقامة الفتى فى تلك العاصمة لمدة سنة ، واذ كان الكونت سمزيك لم يلق طول حياته وهو يلعب الشطرنج منذ سنتين سنة خصما يضارع هذا الفتى ، فانه تقدم على الفور وكتب حوالة بالمبلغ المطلوب ، وهكذا بدأ هذا الفنى القروى ابن النوتى يشق طريقه الى قمة المجد .

ولم يمض ستة أشهر حتى ألم ميركو بكل أسرار لعبة الشطرنج ، ولو أن ادراكه لها ظل فى الحق داخل حدود ضيقة ، وقد انكشف قصوره هذا وأصبح موضع تنذر فى المحافل التى ارتادها من بعد ، اذ كان لابد له أن يرى الرقعة والقطع ماثلة أمامه ، وظل من دينه — حتى بعد أن ذاعت شهرته فى أرجاء الأرض — أن يحمل فى جيبه لعبة شطرنج فى حجم صغير حتى يهتدى به حين يريد حل معضلة أو إعادة تمثيل دور لعبة أستاذ شهير هذا العجز — وهو هين فى ذاته — دل على قصور خيالة ، وجرى ذكره بالعجب على السنة المحيطين به كما تجرى السنة هواة الموسيقى بالعجب من أحد مهرة

العازفين أو قائدى الاوركسترا حين يشل حركته غياب
النوتة الموسيقية عن عينيه ، ولكن هذه الخلّة لم تعق
ميركو عن أن يتوالى تألقه المذهل : فى السابعة عشرة من
عمره كان قد نال أكثر من عشر جوائز ، وفى الثامنة
عشرة أصبح بطل المجر ، وفى سن العشرين انتزع
البطولة العالمية لنفسه ، وكشف بقية اللاعبين وهم
يفوقونه بمراحل شاسعة فى الذكاء والخيال والجرأة
عن عجزهم عن الصمود امام منطقته المحكم الصارم .
وكانت زمرة أئمة الشطرنج الى عهده لا تضم الا
أمثلة متنوعة عديدة للذكاء الفائق — من فلاسفة وعلماء
فى الرياضة وأفذاذ وهبهم الله سعة الخيال وخصوبته
بل من هؤلاء الآخرين من جمع الى موهبته قدرته على
الابتكار ، فاذا بهذه الزمرة يقتحمها شخص غريب على
عالم الفكر ، يطالعها به فتى قروى جلف صموت ، لم
يفلح الصحفيون قط فى أن ينتزعوا من فمه كلمة واحدة
تنفع مقالاتهم عنه .

ولكن لا بأس ، انهم يجدون اجزل العوض فى ذكر
نواذره العديدة ، اذ ان هذا الفتى الذى لا ينكر أحد
عليه موهبته اذا جلس الى الرقعة ، يصبح لحظة ان
يفارقها شخصا يثير السخرية والهزء رغم وقار بذلته
السوداء وفخفخة رباط رقبتة ، تزينه لؤلؤة ثمينة ، ومع
أن يديه تنمان عن فرط العناية بهما والالاحاح فى تلميع
اظافرهما ، فانه ظل يحتفظ فى حركته وتصرفاته بهيئة
القروى الجلف الذى طالما كنس حجرة القسيس فى عهد
من عهوده .

وكان زملاؤه يتسمون تارة ويتفجعون للفضيحة تارة
اخرى حين يرونه وهو ينفى التجل والتجل ، لا يشغل

فكره بشيء إلا استغلال موهبته وشهرته ليعتصر منهما آخر قرش يستطيع أن يربحه ، لا ينكص من جشعه عن الانحطاط الى أحقر الدنيا ، في أسفاره العديدة لا ينزل إلا في فنادق الدرجة الثالثة ، ولا يرفض أن يلعب في النوادي المغمورة مادام يحصل منها على أجره ، ورأى الناس صورته على اعلان عن صابون ، ولم يأبه لسخرية العالمين بعجزه عن أن يخط جملة واحدة صحيحة ويبيع اسمه لناشر ليضعه على كتاب يصدره بعنوان (فلسفة الشطرنج) ، والحقيقة أن هذا الكتاب هو من تأليف طالب من غاليسيا بتكليف من هذا الناشر المبارع في تجارته كالأزرق الناب .

وفقد زينتوفيك — ككل رجل عنيد — كل احساس ببواعث السخرية ، وظن نفسه بعد أن انتزع البطولة العالمية قد أصبح أهم شخص في الدنيا ، وحين ملا جنبه الزهو بانتصاره على أصحاب الذكاء الفائق وعلى المشهورين بقدرتهم على خلب الالباب بأحاديثهم الشيقة أو بتفوقهم في مجال الأدب ، وحين رأى بالاخص أنه يربح من المال أكثر منهم ، انقلب حياؤه الاصيل الى بجاجة باردة ، يعرضها بعجرفة سخيفة على الناس ولا يبالي .

واستطرد صديقي يروي لى نواذر اخرى عن سذاجة غرور زينتوفيك وختم كلامه قائلا :

— ولكن كيف كان يمكن لثل هذا النجاح العاجل الا أن يدير رأسا فارغا مثل رأسه ؟ كيف تريد من فتى فلاح من قرية مجهولة ، لا يزال في سن الواحدة والعشرين ، أن لا يدور رأسه وهو يرى أنه يكفيه نقل قطعة من الشطرنج على الرقعة ليربح من المال في أسبوع واحد

لاعب الشطرنج ٢٧

ما يفوق كل ما يربحه أفراد عشيرته في سنة كاملة بعمل شاق في الحقول والغابات ؟ أو ليس من الهين أن يحسب انسان نفسه رجلا عظيما اذا كان هذا الانسان يجهل أن الدنيا قد عرفت رمبرانت وبينهوفن ودانتى ؟ ان هذا الفتى الفضل لا يشغل فكره الا بخاطر واحد ، هو أنه منذ شهور لم يخسر دورا واحدا ، لاعجب ان امتلا غرورا بنفسه لأنه في غفلة عن وجود قيم أخرى في هذه الدنيا غير الشطرنج والمال .

لم يخب كلام صديقي في اشارة عجبى واهتمامى ،فانى
أهيم دائما بدراسة أصحاب الفكرة الثابتة ، فمن خلال
عالمهم الضيق نصل الى عالم لا نهائى ، هم وان عاشوا
في وحدة ظاهرة يبنون بها في أيديهم من مواد خاصة
بهم — وكما يفعل النمل — نماذج مصفرة لعوالم
مدهشة ، فأعلنت لصديقى عزمى على أن أراقب عن
كئب هذا المثل الفريد لحصر الذهن ونموه داخل مجال
واحد ، وقلت اننى لتحقيق غرضى سوف أستغل على
أحسن وجه هذه الأيام الاثنى عشر التى.تلزمنا للوصول
الى مدينة ريو .

وحذرني صديقى قائلا :

— ان فرص التوفيق أمامك ضئيلة ، لا أعلم أحدا
قد نجح في أن ينتزع من زينتوفيك كلمة تنبئ عن ضميره .
فهذا الجلف يخفى وراء غياهب غبائه مكرًا يتحرز به
من كشف دخيلة نفسه والأمر سهل عليه ، فهو يتجنب
الحديث الا مع أناس على شاكلته من القرويين الذين
يصادفهم في الفنادق الحفيرة حين ينزلها ، فان أحس أن
محدثه رجل مثقف اختفى داخل قوقعته ، وهكذا لا
يستطيع انسان أن يفخر بأنه سمعه ينطق بكلمة
تتم عن غفلته وغبائه أو بأنه استطاع أن يقيس مدى
جهله .

وقد أثبتت تجربتى صحة قول صديقى ، ففى الأيام
الاولى من الرحلة عجزت رغم كل جهد عن أن اتصل
به ، الا اذا أقحمت عليه نفسى بقلة أدب ، وهذا ليس
من طبعى ولا من عادتى .

لاعب الشطرنج ٢٩

كان يصعد الى سطح السفينة في اوقات عديدة ، ولكن له هيئة تنبىء انه يخلو لنفسه وافكاره فيصعد الناس عنه ، يداه مشتبكتان وراء ظهره في وضع عرف به نابليون بونابرت بشهادة صورة شهيرة له ، ثم ينصرف فجأة وعلى عجل بحيث لا يبقى ان يريد مخاطبته الا ان يجرى وراءه . لم يره أحد لا في (البار) ولا في حجرة التدخين ولا في (المصالون) ، وافضى الى أحد الخدم انه قضى معظم وقته في حجرته يتدرب على اللعب بشطرنج من حجم كبير .

كفتنى الأيام الثلاثة الاولى لأن أقتنع بأن حدوده أقوى من رغبتى في انشاء صلة لى به ، وغازننى اخفاقنى ، ولم يكن سبق لى أن أعرف عن قرب بطلا من أبطال الشطرنج ، وكلما حاولت أن أفكر كيف يكون هذا البطل زاد عجزى عن نظره ، ماهى حقيقة ذهن محصور طول العمر فى رقعة منقسمة الى ٦٤ مربعا بين ابيض وأسود ؟ لاجرم اننى أعرف بالخبرة مدى السحر الخفى فى هذه اللعبة الملكية التى تنفرد دون سائر الالعاب بتحريها الأسمى من نزوات الحظ وسلطانها ، لا يعود فضل الانتصار فيها الا للذكاء وحده ، او على الأصح — لنوع معين من الذكاء . ولكن اليس فى اطلاق وصف « اللعبة » على الشطرنج بخس من قدرها ؟ اليس الشطرنج علما وفنا او شيئا يتراوح بين الاثنين ؟ ان تاريخ مولد الشطرنج يرجع الى ازمان موغلة فى القدم ، ومع ذلك فهو جديد أبدا ، حقا ان قطعه تنتقل بحركة ميكانيكية يترتب بعضها على بعض ، ولكن الفوز يتوقف على ذكاء اللاعب وحده ، الشطرنج مقيد برقعة هندسية ثابتة ومع ذلك فلا حد لتعدد اشكاله وتأليفه ، انه دائم

لاعب الشطرنج ٣٠

الانكشاف ولكن بدون ثمرة وبلا هدف ، انه فكر لا يؤدي الى شيء ، وحساب لا يثبت شيئاً ، وفن لا يبقى له أثر ، وعمارة بلا قوالب ، ومع ذلك فقد اتيت انه بطريقته الخاصة ابقى من الكتب وكل الآثار الفنية . هذه اللعبة الفريدة تملكها كل الشعوب في كل الاوقات ، لا أحد يدري أى وحى وهب الشطرنج للبشر ليقتل الملل ويؤجج وينعش الروح . أين بدايته وأين نهايته ؟ يستطيع المصبي الصغير ان يتعلم قواعده ، وفي مكنة الجاهل ان يلم بها ويصبح صاحب مقدرة لا مثيل لها اذا منحته الأقدار موهبة فهم الشطرنج ، واذا اجتمع الصبر وحذق أصول اللعبة يؤازرها نظر كاشف للأستار ، تأتي الوصول الى ابتكارات عديدة ، كما يحدث في علم الرياضة وفن الموسيقى والشعر .

لو أتيح لرواد العلم الحديث في القرون الماضية ان بعاصروا بطلا في لعبة الشطرنج ، فلربما دفع شغف المعرفة بأستاذ من بينهم يعنى بعلم وظائف المخ — مثل الدكتور جال — الى ان يقوم بتشريح جمجمة هذا البطل بعد موته ليعرف هل مخه ينفرد بخصائص تميزه عن سائر الناس ، بأن تكون مادته السنجابية مختلفة ، أو ان يكون له أعصاب أو نتوء لا نرى في مخ أحد غيره ما أمتعته من انموذج للدراسة كان لا يمكن أن يقدمه له الا رجل يجمع في آن واحد بين موهبة خاصة فائقة في لعب الشطرنج وخمول عقلى بلغ تمامه ، موهبته تنفس في ذهنه كما يندس عرق الذهب في بطن الصخور الصم .

حقاً اننى أفهم — من حيث المبدأ — ان لعبة لها مثل هذا التفوق النابغ قادرة على ان تجتبي فرسانا يجولون ويصولون في ميدانها شأن مسارعى الثيران في حلبتهم

ولكن كيف يتأتى تصور ذكاء يمضى عمره كله محصوراً في رقعة صغيرة ، لا يشغله إلا تحريك اثنتين وثلاثين قطعة الى الامام او الى الخلف فوق مربعات ببض وسود؟ وكيف أن كل مجد لصاحب هذا الذهن يتوقف على نجاحه في رسم هذه الحركات ؟ أى شيء هو هذا الرجل الذى يؤمن أنه أتى بعمل بطولى مجرد انه افتح اللعب بنقل الفرس بدل البيدق ؟

بفضل هذه الحركة يذكر اسمه في كتب الشطرنج ويشغل مكانه الصغير بين الخالدين . بل أى شيء هو هذا الرجل الذكى الذى يستطيع — دون أن يصاب بالجنون — ان تمضى عليه من السنين عشر وعشرون وثلاثون وأربعون وهو لا ينفك يكرس غاية طاقته الذهنية لبلوغ هدف سخيف وهو كيف يؤخر ملكا من خشب الى مربع في ركن الرقعة ؟

واليوم أجد لأول مرة بالقرب منى ، في السفينة التى تحملنى ، على بعد ست قمرات من قمرتى ، أنموذجا لهذه الموهبة الفذة ، لهذا النبوغ الفائق أو ان شئت لهذا الجنون الغامض . ومع ذلك لايتأتى لى أنا الاقتراب منه ، أنا الذى أهيم طول حياتى بعالم الذهن . شرعت أرسم لنفسى خططا سخيفة ، هل أزعج اننى مراسل صحيفة مشهورة واطلب منه حديثا ، أو أزعج اننى أعرض عليه جولة فى استكلندا يريح منها مالا وفيرا ؟ وأخيرا تذكرت أن الصائد يجتنب فريسته اذا قلدا صرختها فى موسم التلاحق وقلت لنفسى ان خير حيلة تصيد بها لاعب الشطرنج هو ان يراك تلعبه أنت . .

أعترف اننى لست من المبرزين فى الشطرنج فانى لالعبه الا التماسا للتسلية ، واذا جلست الى الرقعة

فطلب الاسترخاء وصرف البال عن المشاغل ، ثم ان الشطرنج — كالحب — يتطلب اجتماع اثنين ، ولا أعرف هل بين الركاب من يلعبه غيرى وغير زوجى ، فمن أجل أن نتصيد لاعبي الشطرنج بيننا — ان كان هناك أحد منهم — انخذت أنا وزوجى مكانا لنا فى حجرة التدخين أمام رقعة شطرنج ، وزعمنا أننا مستغرقان فى اللعب ، فلم نكد نمضى فى اللعب قليلا حتى وقف بجانبنا راكب تخطى عن نزهته وتبعه آخر وطلبا منا الآن لهما بمشاهدة اللعب .

وأخيرا تقدم راكب آخر واستأذنى فى أن اللعب معه ، وهو مهندس اسكتلندى اسمه ماك كونور ، قيل لى عنه انه جمع ثروة طائلة من شق آبار البترول فى كاليفورنيا ، هو رجل ربعة ، عريض الذقن ، سليم الأسنان ثراء تورد بشرته راجع الى غرامه بالويسكى ، عريض الكتاف مما يدل على أنه صاحب عزم حتى فى لعبه ، فهو من جنس هؤلاء الرجال الذين لا تخطئ العين ان حياتهم ناجحة ، ويبلغ بهم الوثوق بالنفس الى حد أنهم يعدون هزيمتهم ولو فى لعبة مذلة لأشخاصهم ، فان هذا العصامى اللحيم الذى الف الاستبداد برأيه وأن يأمر يخشونه فيطاع ، والذى رده النجاح الصادق غير المزيف الى طفل مدلل ، قد بلغ من غروره بتفوقه أن يعتبر كل معارضة له نوعا من الفوضى بل يكاد يعتبرها اهانة له .

خسر ماك كونور أول دور فتملكه الضجر والغيط ، وأخذ يشرح بتدفق وبلهجة الواثق المطاع كيف انه لم يخسر الا لأن ذهنه قد سرح لحظة أثناء اللعب ، وخسر بعد ذلك دورا ثانيا ، وءال هزيمته فى الدور الثالث بأن

ضجة في الحجرة المجاورة قد اقلقت ذهنه ، وكان اذا خسر الدور أسر على أن يلعب دورا جديدا ، وقد لذ لى اول الأمر أن أراقب استماتته في سبيل الفوز ، ثم قلت لنفسى ان اللعب معه عارض تاتوى في خطتى ليس من شأنه أن يفسدها .

وفى اليوم الثالث نجحت خطتى ولكنها نجحت نصف نجاح ، فالظاهر أن زينوفيك لاحظنا من خلال النافذة وهو ينتزه فى المشى ، فهل بننازل يا برى ويشرفنا بانضمامه الينا ؟

والذى حدث اننا رايناه يخطو الى حجرة التدخين خطوات تبدو غير متعمدة ، فلما دخل القى من بعيد نظرة الخبير الى الرقعة التى هى ميدان فنه ، وكان ماك كونور آنئذ ينقل بيدقا يا لسوء الحظ ! لقد كفت هذه الحركة وحدها أن تقنع الاسناذ الكبير بأننا غير جديرين باهتمامه والنزول الينا من عليائه .

ابتعد زينتوفيك عنا وغادر حجره التدخين ، لفظنا بحركة من يدخل مكتبة للبحث عن كتاب قيم فتقع يده على قصة بوليسية رخصه فبطوح بها على الفور دون أن يعنى بتقليب أوراقها ، فقلت لنفسى : وضعنا فى الميزان فهان عنده قدرنا ، وشعرت بامعاض من نظرتة الدالة على احتقارنا ولم أسنطع أن اكنم ضيقى فقلت لماك كونور :

— الظاهر ان حركتك لم تعجب الاستاذ .

— أى استاذ تعنى ؟

فاوضحت له ان هذ الرجل الذى وقف الى جانبنا وألقى الى الرقعة نظرة تنم عن عدم الرضى انما هو زينتوفيك البطل العالمى للعبة الشطرنج ...

ثم أضفت :

— لا حيلة لنا الا ان نقبل احتقاره ونحتمل اهائه
بنفس قناعة ، كما يقنع الفقير بطبخ اكله بالماء ان فانه
الدهن .

ولكن قولى هذا وما جعله ينم الا عن تجردى وحيادى
كان له وقع مذهل عجيب . ، فقد اضطرب ماك كنور
وهاج ، وتخلى عن الدور الذى بداه ، وانتفخت أوداجه
من شدة تملله لجرح كرامته ، وقال انه لم يكن يعلم
ان زينتوفيك مسافر معنا ، وانه اذن لابد ان ينازله ،
لأنه لم يلعب من قبل مع بطل من أبطال الشطرنج الا
مرة واحدة ، حين نازل فى لعبة جماعية أحد هؤلاء
الأبطال ، وكاد يكسب الدور ، وسألنى هل زينتوفيك
من خلطائى ؟ فلما نفيت له ذلك اقترح على ان اذهب
واقابله لأرجوه الانضمام الينا ، فرفضت متعللاً بأن
زينتوفيك لا يحب فى مبلغ علمى ان يوسع دائرة خلطائه،
تم قلت واى متعة لبطل مثله ان يلعب مع هواة من
الدرجة الثالثة مثلنا ؟

اعترف اننى اخطأت ، كان الحرص يقتضىنى ان لا
أرمى بعبارة اللاعبين من الدرجة الثالثة امام رجل
مغرور مثل ماك كنور .

مال صاحبنا بظهره الى الورااء وقال بلهجة خشنة :
انه يعتقد ان زينتوفيك لا يسعه الا القبول اذا دعاه سبداً
مهذب ، وانه هو نفسه سينكفل بدعوته وطلب منى
ان أحيطه علماً به فأمدده بوصف موجز لزينتوفيك ،
فلم أكد أفرغ حتى انطلق يبحث عنه على ظهر السفينة
ورأيت مرة اخرى كيف يكون من العبث ان تحاول
اثناء رجل له مثل هذه الاكفاف العريضة عن تنفيذ

فكرته ، ومكثت أنتظر النتيجة في شيء من القلق والنوجس وعاد بعد عشر دقائق ووجهه ينطق بالغيظ وقال :

— أصبت ، ان هذا الرجل جلف ، قدمت له نفسي وعرفته بمقامي فلم يتنازل حتى أن يمد لي يده ، فبذلت غاية جهدي لاقتناعه بأن جميع المسافرين يسرهم غاية السرور ان يلعب معنا نحن لعبة جماعية ، ومع ذلك لم يلب جانبته وقال انه يأسف اذا رفض الدعوة لأنه مرتبط بعقد يلزمه بأن لا يلعب خلال جولته الا بأجر ، لذلك فهو مضطر لان يطلب منا ان ندفع له ٢٥٠ دولارا على الأقل عن كل دور ..

فاندفعت ضاحكا وقلت : ماكنت احسب قط ان نقل قطعة من الخشب من مربع ابيض الى مربع اسود يدر مثل هذا القدر الكبير من المال ، آمل ان تكون قد ودعته وأنت تفارقه وداعا جميلا لا لقاء بعده .

ظل ماك كنور محتفظا بسمة الجد وقال :
— سيجري اللعب في الساعة الثالثة عصر الغد في حجرة التدخين هنا ، وأرجو ان نصمد فلا تلحقنا هزيمة ساحقة ..

فصرخت فيه والأسف يملؤني : ماذا ؟ هل قبلت شروطه ؟

— ولم لا .. انها مهنته ومورد رزقه ، فلو وجعني ضرسي وكان معنا على السفينة طبيب أسنان لما طالبتة ان يخلعه لي مجانا ! ان زينتوفيك على حق ، ككل رجل حاذق يحسن تدبير اموره وأما عن نفسي فاني أومن في الصفقات بالمنزل القائل « الشرط نور » فاني أفضل أن ادفع الأجر حتى لا يكون اعتمادي وحده على ظرفه ولطفه اذا اكتفيت بشكره بعد نهاية اللعب . تم انه يحدث لي

لاعب الشطرنج ٣٦

ان أخسر في ليلة واحدة في النادي أكثر من ٢٥٠ دولارا دون أن أحظى باللعب مع بطل عالمي ، ولا خير على لاعب في الدرجة الثالثة أن — يهزم امام زينوفيك .

أمدني قوله هذا بدليل على انني حين وصفته ببراءة وحسن نية بأنه لاعب في الدرجة الثالثة قد أصبت كبرياءه بجرح بليغ لا يزال له نغز يلح عليه ، ولم يسعني الا أن أوافقه مادام قد اعتزم ان يدفع من أجل متعته هذا المبلغ الكبير ، انه سيتيح لي الفرصة لأن أشهد عن كذب هذه الشخصية التي أنارت اهتمامي ، وسارعنا بإبلاغ الخبر الى أربعة أو خمسة من المسافرين نعرف انهم من هواة الشطرنج . وتأميننا لراحتنا غدا حجزنا جميع المقاعد القريبة من مجلسنا .

لم تأذن الساعة المتفق عليها حتى النام شمل زمرتنا الصغيرة ، وتخلينا بطبيعة الحال الى ماك كنور عن المقعد المواجه لمقعد الاسناذ ، وأخذ صاحبنا الاسكتلندي — وقد استبد به القلق — يدخن سيجارة اثر أخرى ، ولا ينفك ينظر الى الساعة المعلقة على الجدار ، ولطعنا زينتوفيك عشر دقائق بعد مواعده دلالة على مقام بطل شهير ، فلم يدهشنى ذلك منه بعد أن عرفت مسلكه مع ماك كنور ، وأخيرا هل علينا بوجه يبلغ نطقه بالوثوق بالنفس حد البجاجة ، وخطا الى المنضدة خطوات متتدة مرسومة ، ولم يقدم نفسه الينا ، كانه يقول لنا « أنتم نعلمون من أنا ولا يهمنى فى شىء أن أعلم من أنتم » وبدأ صف قطع اللعب بخشونة المحترفين ، وتعذر أن تدار بيننا وبينه لعبة جماعية ، إذ لم يكن بالسفينة عدد من رقع الشطرنج يكافىء عدد أفراد زمرتنا كلهم ، فاقترح زينتوفيك علينا أن ينضم بعضنا الى بعض من جهة واحدة نلعب ضده ، وعرض علينا أيضا أنه بعد كل حركة منه سيبتعد عن المنضدة الى نهاية الحجرة ليخلو لنا الجو لتبادل الراى بيننا ، وأن نقرع كوبيا من الزجاج بملعقة — فليس عندنا جرس — كلما فرغنا نحن من حركة ، وأن لايزيد الوقت بين حركة وأخرى — اذا وافقنا — عن عشر دقائق ، فقبلنا بطبيعة الحال عروضه كلها ونحن أشبه بتلاميذ غلبهم التهيب والحياء . وخرج اللون الاسود فى القرعة من نصيب زينتوفيك فكان رده على أول حركة منا نفتتح بها نحن اللعب أن نقل على الفور قطعة من القطع وهو

واقف لايبالي أن يجلس ، ثم مضى لنوه الى نهاية الحجرة يحتل المقعد الذى اختاره للبقاء فيه الى أن تنتهى نحن من التشاور ، وشرع ينصفح باهمال مجلة مصوره . لاجدوى فى ان أروى هذا الدور بالتفصيل ، حاقت بنا هزيمة ساحقة بعد ٢٤ حركة ، وأى عجب فى أن ينتصر بطل عالمى على عدد من أوساط اللاعبين .

ولكن الذى اغمنا أكثر من الهزيمة هو اعتداده بنفسه وتعمره أن يشعرنا بنفوقه ، لايلقى الى الرقعة الا نظرة عارضة ، ولا الينا الا نظرة عابرة باهمال ، كأننا أيضا قطع من الخشب ، أو كلاب جرب يلقي اليها المار بعظمة من وراء ظهره ، وقلت لنفسى : لو حباه الله شبتا من الرقة لتنازل ونبهنا الى الأخطاء التى نرتكبها أو شجعنا بكلمة طيبة ، ولكن كلا . ماكاد الدور ينتهى حتى نطقت هذه الآلة الصماء قائلة « كش الملك — مات الملك » ثم ظل واقفا صامتا لايحرك ينتظر أن يعرف هل نرغب أولا نرغب فى أن نلعب دورا ثانيا ؟ صفاقة هيهات أن تقاوم

وكنت قد قمت من مقعدى معلنا بذلك ان هذه هى نهاية لهونا ، واذا بى لشدة دهشتى أسمع ماك كنور يقول بصوت مبجوح — نلعب دورا ثانيا !

قالها بلهجة تحد أخافتنى ، وبدا لى ماك كنور فى تلك اللحظة لافى صورة السيد المهنبل فى صورة الملاك الذى يسعد لتوجيه ضربته . أبرجع سبب لهجنه الى معاملة زينتوفيك لنا بغلظة ؟ أم الى مافى طبع ماك كنور من غرور مريض ؟ على كل حال تجلت لنا منه صورة غير صورته المألوفة . اشتد احمرار وجهه .

حتى بلغ منبت شعره . اتسع منخرا أنفه ، ويتنفس بحسوت ويعض على شفتيه . وارتسم أخدود عميق بين فمه وذقنه العريض ، وعرفت بجزع في عينيه ريق النلاف الجنوني الذي لا يصيب عادة إلا المقامرين لاعبي الرولين الذين يضاعفون رهانهم لسادس وسابع مرة على لون لا يخرج لهم . ان غروره الأحق سيستنزف كل ماله وسيظل يلعب مع زينتوفيك مرة بعد أخرى على أمل أن يفوز بدور واحد على الأقل ، وإذا وجد منه مطاوعة كان له بمنابة المنجم الذي يستنزف منه بضعة آلاف من الدولارات قبل أن نبلغ بيونس ايريس ، أما زينتوفيك فقد ظل جامدا لا ينطق وجهه بشيء . . ثم قال :

— الأمر لكم . اللون الأسود هذه المرة من نصيبكم . ومضى الدور الثاني كاللحور الأول وان زادت حلقتنا قليلا بانضمام بعض من سائقهم إلينا حب التطلع وتسمرت نظرة ماك كونور على الرقعة كأنه يريد أن يسحر قطع اللعب بتيار مغناطيسي يقودها إلى النصر ، وشعرت أنه على استعداد أن يدفع ألف دولار لو أسعده الحظ بأن يصرخ « كش الملك . . مات الملك » في وجه غريمه الذي لا يعرف المجاملة . وانتقل إلينا بالعدوى شيء من حماسه وإصراره ، فأخذنا نناقش كل حركة وقد ازداد هياج نفوسنا ، ولا نتفق على رأي إلا قبيل انتهاء مهلة من قبل أن تنادي زينتوفيك ليعود إلينا . كنا قد وصلنا آتئذ إلى الحركة السابعة عشرة فإذا بنا لشدة دهشتنا نرى اللعب يتحول إلى مصلحتنا إذ نجحنا في أن ندفع ببندق إلى الصف السابق للصف الأخير ، ولم يبق إلا أن نقدمه خطوة واحدة حتى

لاعب الشطرنج . ٤٠

يستبدل بهذه القطعة وزير ، ولم تكن في الحق على ثقة بان الحظ قد ابتسم لنا ، وخامرنا جميعا شك في مكر زينونوفيك . انه ولا ريب ينظر أبعد منا ، انه يقدم لنا هذا الطعم لغرض ينكته وأجهلنا انفسنا في البحث والنقاش حتى نكتشف هذا الغرض فلم نوفق . وأخيرا اقتربت المهلة من نهايتها وكان رأينا قد استقر على اغتنام الفرصة وتقديم البيدق وكاد ماك كنور يدفعه الى الصف الأخير « فاذا برجل يمسك ذراعه ويهمس في اذنه « اياك ان يفعل بالله عليك » ، التفينا اليه جميعا على غير ارادة منا راينا رجلا قارب الخامسة والاربعين ، له وجه مكنز بادی العظام وكنت قد صادفته من قبل على ظهر السفينة وراعى منه شحويه الشديد ، لاشك انه كان قد اقترب منا ، ونحن مستغرقون في تدبر حل للمعضلة التي تواجهنا ، فلما احس بنظرنا سبت عليه اضاف :

اذا قدمتم البيدق الآن واستبدلتم به قطعة الوزير ، بانه سيهاجمكم بالفيل ، فنردون الهجوم بتحريك الفرس ، ولكنه يكون قد هدد قلعبكم ببيدقه ، وحتى لو ضحينم بالفرس فان الهزيمة ستحقيق بكم بعد الحركة التاسعة او العاشرة ، ان الوضع الذي أنتم فيه يشبه الى حد كبير وضع الدور الذي لعبه اليكين مع بوجولشوبوف في المباراة الكبرى سنة ١٩٢٢ بمدينة ببستيان .

عدل ماك كنور — وقد علمه الدهشة — عن تقديم البيدق ، وكان لايزال محتفظا به في يده ، وأخذ يتأمل في عجب — شأننا جميعا — هذا الرجل الذي كأنها هبط علينا من السماء كالمالك الحرس . ان رجلا يستطيع من سابق ان يحزر مجرى اللعب بمقدار تسع حركات لا بد

أن يكون من أئمة المحترفين بل لعله من قرناء زنتوفيك،
وسافر أيضا للاشتراك في المباريات ذاتها ، وعددناها
من قبيل المعجزات أن يقدم لنا هذا الرجل ويرشدنا
في عز الوقت الذي بلغ بنا الحرح نروبه ، وكان ماك
كنور هو أول من استفاق من الدهشة وهمس له وقد
هاجت نفسه :

— بماذا تنصحنى .

— لا يقدم البيدق الآن ، وبجنب خصمك ، عليك
أول كل شيء أن ترحزح الملك عن موضعه ، ففيه يكمن
الخطر . أن خصمك سيهاجم من الجناح الآخر ، وحينئذ
تصدونه بالقلعة ويخسر بذلك بيدقا كما يخسر تفوقه
عليكم ، وإذا أحسنتم الدفاع خرجتم لاغالبين ولا مغلوبين
هذا غاية ما تبلغونه من هذا الدور .

انتقلنا من دهشة الى دهشة أكبر ، وبهرنا منه هذا
التجديد للحركات وهذه السرعة في حسابها ، وخيل
لنا أن هذا الرجل يقرأ الحركات من كتاب وأنه لا يعزى
إلا لمعجزة خارقة خروجنا من اللعب مع بطل عالمي
لاغالبين ولا مغلوبين ، وترحزحنا جميعا بحركة واحدة
بلقائية لنفسح له موضعا ينيح له رؤية أفضل للرقعة
وكرر ماك كنور سؤاله :

— هل أنقل الملك ؟

— بلا ريب . . بذلك تتجنب خصمك .

أطاعه ماك كنور وقرعنا الكوب فاقترب منا زنتوفيك
خطواته الهائلة المهيمنة ، وكفته نظرة واحدة لأن
يتدبر رده على حركته ، ثم قدم بيدقا في الجناح الآخر
كما توقع منتقنا المجهول ، الذي همس من يوه وقد
احتدصونه :

— القلعة ، قدموا القلعة ليضطر الى حماية بيدقه ولن ينفعه هذا في شيء ، ستهاجمونه حينئذ بالفرس ، وبذلك نعود المساواة بينكما كما كانت ، ثم يبدأ هجومكم ولن تكونوا في حاجة الى التزام الدفاع .

لم نفهم شيئاً من قوله كأنما كان ينكلم باللغة الصينية ، واستخذى له ماك كنور وانفذ نصيحته دون أن بجهد فكره ، وقرعنا الكوب من جديد ، ولأول مرة لم يسارع زينتوفيك الى اللعب من فوره ، بل ظل يتأمل الرقعة طويلاً ثم حرك القطعة التي تنبأ بها صاحبنا المجهول وتهيأ للابتعاد عنا .

حينئذ وقع حادث جديد غير منتظر . . رفع زينتوفيك بصره وجال به بيننا ، انه يحاول وريب ان يدرك من منا قد صمد له فجأة ، واصبح هياج نفوسنا منذ تلك اللحظة لايعرف له حدا ، كنا نلعب بلا أمل ، فاذا بدمنا قلبه فكرة تحطيم زينتوفيك وكبريائه المباردة ، وكان صاحبنا المجهول قد فرغ من تدبير الحركة التالية فارتعشت أصابعي وأنا أتناول الملعقة لأقرع بها الكوب لاستدعاء زينتوفيك .

ذقنا حينئذ لذة أول انتصار لنا ، فان البطل الذي لم يشأ من قبل أن يلعب الا واقفا تردد هذه المرة ثم تردد ، ثم انتهى ترده بأن جلس وهو كساره ، ناركاً جسمه يهوى الى المقعد مالنا وله ، انه كف عن ان يعلن بالواقع المحسوس استعلاءه علينا ، قد أجبرناه على النزول الينا لنبقى جميعاً في مستوى واحد في فضاء الكون على الأقل ، أطل زينتوفيك الاستغراق في التفكير ورأسه محنياً على الرقعة الى حد أننا عجزنا عن رؤية مقلتيه من تحت جفنيه الثقيلتين ، وأجبرته شدة الجهد

لاعب الشطرنج ٤٣

الذى يبذله أن يبقى فمه مفتوحا ، واكتسى وجهه المستدير بشيء من بلاهة الأطفال ، وبعد مضي بضع دقائق لعب لعبته ونهض فمتم صاحبا .

— أجاد اللعب وبجنب الخطر ، ولكن اياكم أن يخدعكم ، العبوا بحيث لا يبقى له خيار في لعبته القادمة إذا أردتم الخروج من الدور لاغالبين ولا مغلوبين ، لأشياء الآن يستطيع انقاذه .

اطاعه ماك كنور ، وانحصر اللعب بعد ذلك بين الخصمين ، ونحن كأنا زمرة من الكومبارس لانفهم شيئا ، وبعد ست أو سبع نقالات بقي زينتوفيك مستغرقا في التفكير تم أعلن :
— الدور « باطة » .

وأطبق السكون الشامل علينا لفترة من الزمن ، وبدانا فجأة نسمع بوضوح خرير الأمواج وموسيقى الجاز الخافتة المنبعثة من مذياع في الصالون المجاور ، وأصبح لوقع أقدام المتزهين على سطح السفينة صوت بين يصل إلينا ، بل انبهت آذاننا لهذا الصرير الخفيف الذى يحدنه الريح وهو يمر من خصائص النوافذ .

كتمنا أنفاسنا لشدة الدهشة من انقباض هذه المباغنه علينا ، وراعنا أن حدث أمامنا شيء يجل عن الصديق : كيف استطاع رجل مجهول أن يوقع ببطل عالمى نصف هزيمة ؟ مال ماك كنور فجأة الى الموراء وندت من فمه صرخة تدل على الغبطة والفرح ، وكنت أراقب زينتوفيك فخبيل الى أن وجهه قد شحب قليلا أثناء الحركات الأخيرة في الدور ، ولكنه عرف كيف بتمالك نفسه وظل على جموده وقلة مبالاته ، ثم رفع قطع الشطرنج بيده وقال بصوت عاطل لاينم عن دخيله

ضميره .

— هل تريدون أيها السادة ان نلعب دورا ثالثا .
القي سؤاله بלהجة من يتحدث عن مسألة لا تمس
شخصه ، كأنه رجل أعمال يتكلم عن صفقة تأتي
وتروح .

ولكنه حين نطق بسؤاله لم يوجهه الى ماك كنور ،
بل قذف بنظرة نفاذة ناحية منقذنا المجهول ، وكما ان
للفرس احساسا يدرك به لحظة ان يمتطيه انسان هل
هو راكب خبير ام غير خبير فكذاك زينوفيك ، لاشك
ادرك باحساس له أثناء الحركات الأخيرة في الدور أي
رجل هو خصمه ، لاحظنا جميعا نظرتة على غير ارادة
منا والتفتنا ناحية الرجل المجهول ، لم يترك له ماك
كنور وقتا يتدبر فيه امره او ينطق باجابته ، بل صرخ
اليه وقد انتفخت اوداجه من زهو الانتظار :
— نوافق على العين والرأس ولكنك ستلعب انت
وحدك معه ، انت وحدك ضد زينتوفيك .

حينئذ وقع حادث غريب ، كان الرجل المجهول قد
بقى ينأمل الرقعة الخالية باستغراق غير مفهوم ، فاذا بنا
نراه حين أحس الانتظار نثبت عليه وتناشده بالحاح —
ينهض قفزا من مكانه وقد اضطرب ايما اضطراب ، وتمتم
بارنيك :

كلا . كلا . هذا محال . أيها السادة . اننى لا استطيع
ان أستجيب لكم ، لقد مضى على عشرون أو خمس
وعشرون سنة دون ان يقع نظرى على رقعة شطرنج ،
لقد أقحمت نفسى عليكم بغير اننكم ، وأدرك الآن فحسب
ان هذا الاقحام كان حماقة منى ، أرجوكم الصفح عن
طفلى يعاهد نفسه ان يتوب توبة نصوحا ، صدقونى؟

ثم غادر الحجرة من قبل ان نستفيق من دهشتنا .
صرخ ماك كنور وهو يغلى ويضرب المنضدة بقبضة يده .
— فى المسألة سر لابد ان نعرفه أهذا شأن رجل زعم
انه لم يلعب الشطرنج منذ خمس وعشرين سنة ؟ هذا
مستحيل . انه كان يتدبر بامعان كل حركة ويحرز خطة
خصمه قبل سفورها بوقت طويل ، ليس فى قدرة انسان
ان يلعب هكذا اعتباطا .. هذا شيء مستحيل كل
الاستحالة .

والتفت ماك كنور عن عمد الى زينتوفيك وسأله :
— الست من هذا الراى .
ولكن الرجل ظل جامدا ثم قال .
— لااستطيع ان أحكم ، فى الحق ان هذا السيد له
فن يلفت النظر لذلك تساهلت ورضيت ان أترك له
فرصة يثبت فيها تفوقه .
ثم نهض وأضاف وهو غير مبال :

— اذا أحب أحد منكم أيها السادة ان يلعب غدا فانى
رهن مشيئته هنا ابتداء من الساعة الثالثة من عصر
الغد .

لم نقو على كتم ابتسامة علت شفاهنا ، كنا نعلم
جميعا انه اذا كان قد خسر الدور فمكره اخاك لا بطل !
وان كلامه عن تساهله حيلة سانجة يخفى بها نكته
فازدادت رغبتنا فى اذلاله وارغام أنفسه فى التراب ،
وتبدل حالنا : لم نكن الى تلك الليلة الاركاب سفينة
ينعمون بالتنقل بين الدعة والكسل ، فاذا بنا نتحول
فجأة الى أناس تملكهم الضراوة وشهوة القتال ، حين
جال فى أذهانهم ان هذه السفينة التى تمخر عباب المحيط
قد تشهد مصرع زينتوفيك .. انه خبر يذاع من فوره

بالراديو على العالم أجمع . . ومما زاد في هياج نفوسنا هذا السر الغامض الذى أحاط بمنقذنا المجهول ، وهذا التناقض الواضح بين غلو نواضعه وبجاجة كبرياء اللاعب المحترف .

من هو هذا اللاعب المجهول ؟ هل أتاح لنا الحظ أن نكتشف للعالم لاعبا عبقريا جديدا ؟ أم تراه بطل ذائع الصيت أخفى عنا اسمه لسر محجب ؟ وأخذنا ندير بيننا هذه الأسئلة وقد بلغ بنا الهياج قمته ، وكان كل احتمال نفرضه — وان شططنا في الخيال — لا يسعفنا في التوفيق بين تهيب الرجل المجهول . واعترافه المذهل ، بالرغم من أن تفوقه البين في لعب الشطرنج يكذبه . ولكننا كنا جميعا على اتفاق حول مسألة واحدة ، وهى رغبتنا بأى ثمن أن نحمل الرجل المجهول على قبول اللعب مع زينتوفيك ، وتكفل ماك كنور بأن يتحمل عنا بماله عبء المجازفة بالرهان ، وكنا قد علمنا حينئذ من أحد الخدم أن اللاعب المجهول من أبناء النمسا ، فعهد الى لانتى من مواطنيه أن أتقدم اليه برجائنا .

لم يطل بحتى عنه ، وجدته ناجيا بنفسه فوق ظهر السفينة . مسترخيا على أريكه وهو يقرأ ، وأخذت أتأمله مليا قبل أن أتقدم اليه أسند الى الوسادة رأسه البارزة عظامه ، كأنها يحس بشيء من النعب ، وراعنى من جديد شحوب وجهه بالرغم من أنه لم يتجاوز كثيرا مرحلة الشباب ، وحين رايت أبيضاض شعره لا أدري لماذا خيل الى أنه شاب قبل الاوان . فلما اقتربت منه نهض بأدب وحفاوة وقدم الى نفسه ، فذكر لى لقبها هو من القاب الأسر النمساوية العريقة ، يشاركه فيه صديق كان لشوبرت الموسيقار العظيم ، وبعض

أطباء الامبراطور .

أخبرته برجائنا فبدت عليه دلائل الحرج ، واكتشفت أنه لم يكن يحسب قط أنه نازل بطلا من أبطال لعبة الشطرنج ، فكيف يحسب أنه نازل أشهر الأبطال ، وراعه الخبر لما بلغه منى ، وأخذ يسألنى مرارا هل أنا وانق مما أقول ؟ وهل غريمه هو حقا بطل له مثل هذا الصبب الذائع ، وقد هون مسلكه على سفارتى ، ولكنى لما أحسست بفرط رفته رأيت من الأليق أن لا أذكر له شيئا عن تحمل ماك كنور غرامة المجازفة باللعب ضد زينتوفيك .

نردم السيد « ب » برهة طويلة ثم قال انه يقبل النحدى ، وأضاف بابتسامة من ورائها فكرة :
— قل للسادة أصحابك أن لا يعلقوا على فى غلو آمالا عريضة ، فالحق أننى أجهل هل أنا قادر أو غير قادر على أن أعب دور شطرنج طبقا لقواعده وأصوله ، صدقنى ، لم يكن قط من قبيل التواضع الكاذب تأكيدى لكم بأننى لم أمس رقعة شطرنج منذ أن كنت طالبا فى المدرسة الثانوية ، أى منذ أكثر من عشرين سنة ، بل لم أكن حينئذ إلا لاعبا مبتدئا لا خطر له .

قال قوله هذا بشيء كثير من البساطة فما شككت فى صدقه ، ومع ذلك لم يسعنى إلا ابداء دهشتى من قدرته على تذكر خطط أئمة أبطال الشطرنج الذين جاء ذكرهم على لسانه ، وقلت انه كان ولا ريب مهموما بالشطرنج على الأقل من حيث دراسته النظرية .

فلما سمع كلامى عادت من جديد نعتلى فمه ابتسامته العجيبة الحالة وقال :

— نعم ، ما كان أشد همى بالشطرنج ! أنت صادق فى عجبك ، ولكن خبرتى بالشطرنج قد اكتسبتها فى

ظروف معينة ، بل فريدة في نوعها ، انها حكاية معقدة ، كل نفعها أنها تقدم لك صورته عن ظروف مرت بنا ، ان صبرت نصف ساعة رويتها لك :

دعاني بإشارة من يده الى الجلوس على الأريكة التي تجاور أريكته ، كنا وحدنا ، وخلع السيد ب نظارته وبدأ حديثه :

لقد تفضلت وذكرت لى أنك من أبناء مدينة فينا ، وأنك على علم بلقب أسرتى ولكنى لا أحسب أنك سمعت بخبر مكتب الحمامة الذى كنت أديره أولا مع أبى تم وحدى من بعده ، ذلك لأننا كنا لا نترافع فى القضايا الشهيرة التى تروى الصحف أنباءها ، ولا كنا حريصين على زيادة عدد الموكلين ، وان شئت الحقيقة فأننا لم نكن نمارس مهنة الحمامة بمعناها فى عرف الناس ، لا نذهب للمحاكم ، بل اقنصر عملنا على الاستشارة القانونية ، وعلى إدارة أملاك الأديرة الكبيرة ، وكان أبى وثيق الصلة بها ، اذ سبق له ان دخل البرلمان نائبا عن حزب رجال الدين ، واستطيع اليوم ان أفضى اليك — فقد زال النظام الملكى من النمسا — أن أغلب أفراد أسرة الامبراطور عهدوا إلينا أيضا بإدارة أموالهم ، وقد تواريت أسرتى علاقتها بالقصر ورجال الدين منذ جيلين سابقين لجيلى ، كان أحد أعمامى طبييا للامبراطور ، وعم آخر قسيسا ، فلم يكن يطلب منى بذل جهد الا فى ادامة هذه الصلة الموطدة . واتصف عملى بالسكينة والهدوء والصمت . عمل وراثته عن آبائى ، لا يتطلب للمحافظة عليه الا أقصى درجات الكياسة وكنمان السر والأمانة الموثوق بها ، وكان أبى مضرب المثل فى التحلى بهذه الصفات ، ونجح فى ان يستنقذ لوكليه قدرا كبيرا من تروتهم بالرغم من

التضخم المالى والثورة .

فلما نولى هتلر سلطة الحكم فى المانيا ، وبدأ ينهب الأديرة والكنائس نولى مكتبنا عقد صفقات وانفاقات كثيرة من وراء الحدود ، وكان الغرض منها حماية موكلينا من مصادرة أموالهم . . أموالهم المنقولة على الأقل ، وكنت أنا وأبى فى ذلك الوقت نجهل دخائل سياسة روما وسياسة البيت الامبراطورى ، ولا أظن أن الجمهور سيعرف هذه الدخائل فى يوم من الأيام ، ولكن شهرتنا بالأمانة وكتمان السر ، وحرصنا على تجنب اعلان صلتنا بالأحزاب الملكية ، ثم بعمدنا ازالة لافتة المكتب عن بابه . . كل ذلك كان مدعاة لأن يجنبنا كل ريبة ، فلم تكن فى النمسا أنتذ جهة رسمية يخطر ببالها أن يرصد الامبراطور السرى ينسرب عن طريق مكتبنا المتواضع ، الكائن فى الطابق الرابع فى إحدى عمارات فيينا . كأنه مكتب بريد سرى .

وكان النازى قبل أن يبدأ هجومهم على العالم قد أعدوا فى كل البلاد المجاورة لالمانيا أنصارا لا يقلون عن جيشها فى الخطر والتدريب . يصطفونهم من بين الممرورين والغاضبين ، وقلما يخلو منهم نظام من أنظمة الحكم أيا كان ، عملهم أن يندسوا فى كل مكتب وفى كل مؤسسة ، بل كان من بينهم جواسيس فى مكتب المستشار دولفوس ثم من بعده ، شوشنچ وقد علمت فيما بعد سوياللاسف بعد فوات الأوان — أنه كان من بينهم جاسوس فى مكتبنا الصغير أيضا ، كان مستخدما صغيرا ألحقناه بالعمل بناء على توصية قسيس ، فعلنا ذلك من أجل أن يبقى الظن بأن مكتبنا لا يشغل بشيء الا بالمحاماه ، ثم لم نعهد لهذا المستخدم الا بعمل السعاة كالخروج لانجاز بعض المطالب الهينة والرد

لاعب الشطرنج . ٥٠

على الليفون وبرنيب أوراق لبست بذات خطر ، لم يكن من شأنه أن يفتح البريد وكنت أتكفل أنا نفسي بالدق على الآلة الكاتبة لتحرير الرسائل دون أن أترك منها صورة في المكتب ، وأحمل معي إلى البيت كافة الوثائق الهامة ، ولا أقابل الموكلين إلا في الكنيسة أو بيت عمي . لم يبق للجاسوس شيء يتصيد في المكتب ، ولكن شاء القدر السبىء أن ينتبه هذا المستخدم أنه موضع ريبة وإن العمل بجري من وراء ظهره ، لعل أحد رجالنا قد زل لسانه في غيبي ، وتحدث عن الامبراطور ذاكرة اسمه دون أن يلغز فيسميه « البارون برن » كما هو اتفاقنا ، أو لعل الجاسوس فتح البريد غير آبه بأوامرنا على كل حال بدأت سلطات برلين وميونخ نراقبنا عن كتب ، قبل أن نساورنى أقل ريبة في انكشاف سرنا ، لم أتذكر إلا بعد أن مضى زمن طويل ، وبعد أن قبض على ، كيف أن الجاسوس بدأ أيامه الأخيرة بمكتبنا يبدى مزيدا من الهمة والنشاط ، لا ينقطع الحاحه في أن يتولى عنى وضع الرسائل في صندوق البريد .

لا أنكر اننى انخدعت به ، ولكن كم من دبلوماسى وكم من ضابط راح ضحية انخداعه بهذا الصنف اللثيم . وأخيرا أتيج لى أن أظفر بدليل ماضى على أن الجستابو كان يلاحقنا بتتبعه لنا منذ زمن طويل ، ففى الليلة التى قدم فيها المستشار شرشنج استقالته ، ليطلع الصباح من بعدها على دخول هيتلر الى فينا ، جاء نفر من الحرس والقوا القبض على ، وكنت لحسن الحظ حين سمعت خطاب الوداع الذى أذاعه شرشنج ، قد أسرعت بإحراق كل الأوراق الهامة ، وكنت قد نجحت فى أن أسبق بدقيقة واحدة طرق حرس النازى على الباب ، وجمعت كل الوثائق التى تثبت وجود أموال

خارج حدود النمسا ، بعضها بملكه الدبر الذى ينمى اليه وبعضها بملكه انتان من أسرة الامبراطور ، وخبأت هذه الوثائق فى سلة ملابس حملنها مربيى العجوز الامينة لسلامها الى عمى .

قطع السيد « ب » حديه ليشعل سبجارة ، فأنار لهيب النقاب فمه ، فرأيت من جديد فعل عادة له كنت قد لحظته من قبل بدهشة ، وهو النواء طرف فمه كلما هاجت أعصابه ، انه النواء خاطف لا تكاد نراه العين ، ولكنه يضى على وجهه كله مسحة من قلق عجيب . ثم أردف يقول : —

نحسبني الان ولا ريب سأروى قصة أخرى من قصص معسكرات الاعتقال ، وان أطنب فى وصف ما لقيته من تعذيب واذلال ، كلا . لم يحدث لى شئ من هذا ، اذ انهم سلكونى فى زمرة أخرى ، زمرة من طمع الحزب النازى فى انتزاع أسرارهم لا فى الانتقام منهم ، فما كان لشخصى الضعيف قيمة فى نظرهم — هم يريدون ان ينتزعوا منى أسراراً تنفعهم فى محاربة خصومهم . لم يزجوا بزمرينا فى سجن أو معسكر اعتقال ، بل كانت موضع تكريم . فقد أنزلوا كل واحد من أفرادها فى حجرة خاصة فى فندق ، هو فندق مسروبول الذى اتخذته الجسنابو مقراً رئيسياً لهم . ونلت أنا أيضاً — وأنا شخص مغمور — هذا الشرف العظيم.

حجرة خاصة فى فندق ! هل يأتى لى أن أحلم بمعاملة أفضل من هذا ؟ ولكنها كانت أشد مكرًا وقسوة طريقتهم فى اسكاننا حجرات خاصة تنعم بالدفع ، بدلا من الزج بنا فى معسكرات مكنظة نعانى الصقيع ، انهم بذلك قد أسلمونا لوحدة مطبقة ، لم يفعلوا بنا شئاً ، بل اكفوا بتركنا والعدم وجهها لوجه ، ومن المعلوم أن لا شئ

يكرب النفس مثل الوحدة . فضرب نطاق من الفراغ حولنا ووضعنا في حجرة لا صلة بينها وبين العالم الخارجى هو أقوى فعلا في فتح أفواهنا من تعذيبنا بصقيع معسكرات الاعتقال .

لم أجد أول الأمر في حجرتى شيئا بفسد راحتى ، كان لها باب وبها فراش وكرسى وحوض صغير ونافذة اشتبك عليها سياج من حديد ، ولكن الباب ظل مغلقا ليلا ونهارا ، كان محرما على أن أحصل على كتاب أو صحيفة أو ورق أو قلم ، وكانت النافذة تطل على جدار عال مواجه لها .

لم أجد حوالى الا فراغا انا غارق فيه ، وكانوا قد أخذوا ساعتى حتى لا أعرف مرور الوقت ، وأخذوا قلمي حتى لا أكتب شيئا ، وأخذوا مبرأتى حتى لا أستنزف بها دمي ، وكان محرما على أن أجد متعة هينة في تدخين سيجارة ، لا أرى أبدا وجه انسان الا وجه الحارس ، وكان مأمورا أن لا يوجه الى الحديث وأن لا يجيب اذا سألته ، كنت لأسمع قط صوت انسان .

هذا الوضع الذى حرم الحواس غذاءها طول الليل والنهار خلفنى وحيدا يائسا ، منفردا أمام نفسى وأمام أربعة أو خمسة أشياء جامدة : المنضدة ، الفراش ، النافذة . الحوض . كنت أعيش كالغاطسين فى البحر داخل وعاء وسط خضم من الصمت العميق ، ولكن الفرق بينى وبينهم أن الحبل الذى يربطنا بالعالم الخارجى كان قد انقطع عندى ، ولم يبق لى أمل فى الخروج من غياهب الصمت العميق ، لم يكن هناك شيء أفعله أو أسمعه أو أنظره ، ليس من حولى الا فراغ مدوح ، فراغ لا حدود له فى الزمان والمكان .

أخذت أذرع الحجرة جيئة وذهابا والأفكار تذرع
رأسي جيئة وذهابا بلا هوادة ، وعلى نمط واحد
لا بغير .

ولكن الفكر حين يحرم من مدد خارجي يظل يطلب
نقطة ارتكاز له والا دار حول ذاته دورانا جنونيا ، لأن
الفكر لا يتحمل الفراغ هو أيضا ينتظر من الصباح للمساء
أن يحدث شيء فلا يحدث شيء ينتظر من جديد ثم ينتظر
وبينتظر ، والأفكار تدور ، ويدور في رأسه ، إلى أن تلتهب
أصداغه ، لا يحدث شيء ، ويبقى وحيدا وحيدا وحيدا .

دام حالي على هذا المنوال خمسة عشر يوما ، عشت
خلالها خارج الزمن وخارج الدنيا ، لو أندلعت حرب
لما عرفت بخبرها ، الوجود كله عندي لا يزيد عن
منضدة وباب وفراش وكرسی وحوض وناقذة ، وأربعة
جدران يثبت على ورقها نظري ، كل خط في نقشة قد
حفر في عقلي من طول خبرتي به وتأملتي له .

وأخيرا بدأ التحقيق ، كنا عرضة للاستدعاء فجأة
لا ندري متى ؟ أبالليل أم بالنهار ؟ يقاد بنا عبر دهاليز
لا نعرف أين تؤدي ، ثم ننتظر في مكان ما ، ثم نجد
أنفسنا فجأة أمام منضدة يجلس حولها نفر من الرجال
في زي رسمي ، وعلى المنضدة كوم من الأوراق — داخل
ملفات لا نعرف محتوياتها ، ثم هذه الأسئلة الصريحة
نتلوها أسئلة مأكرة نخفي وراءها أغراضا أخرى ،
أسئلة ننصب لك الشرك ، واذا نحن نجيب على هذه
الأسئلة نمند يد غريبة نم عن العداء لنا ، وتقلب
الأوراق التي نجهل محتوياتها ، ويجري قلم يضمم لنا
الشر بخط أسطر في محضر التحقيق فلا نعلم ماذا كنب .
ولكن أكثر شيء أزعجني في هذا التحقيق كان عجزى

عن نخمين مدى ما يعرفه الجسنايو عن أعمالى بفنسل جاسوسهم ، وأى شىء بقى يريدون معرفته منى ، وكنت كما قلت لك قد افلحت قبل القبض على بدقيقة واحدة فى أن أرسل الى عمى مع مربيتى كل الوثائق ذات الخطر . كنت أسأل نفسى هل با ترى حملتها اليها ؟ ما مدى علم المستخدم الجاسوس بأسرارى وفضحه لها ؟ هل وضعوا يدهم على رسائل لى ؟ هل ظفروا بشىء من قم قسيس مسكين جرى التحقيق معه بمهارة فى دير ندير أملاكه ؟

وانهالت على الأسئلة : ما هى الأسهم والسندات التى اشتريتها لهذا الدير ؟ مع أى بنك اتعامل ؟ هل أعرف فلانا أو فلانا ؟ هل تصلنى خطابات من سويسرا ؟ واذ كنت لا أعرف حق المعرفة مدى سابق علمهم بأسرارى فقد زلزلنى ادراكى أن كل اجابة منى قد تتعلق بها مسئولية جسيمة ، فلو نطقت بشىء لم يصل الى علمهم اكون بذلك باعنا بانسان الى القبر ، واذا غلوت فى أطباق فمى اضررت بنفسى .

لم يكن أسوأ مالمقيته هو التحقيق معى ، بل العودة الى العدم ، الى الحجرة ذاتها ، والمنضدة ذاتها ، الى الفراش بعينه ، الى ورق الجدران بعينه .

وكنت لا أكاد أعود الى خلوتى بأفكارى حتى أستعيد فى ذهنى مجرى التحقيق ، أفكر فى أحسن اجابة فانتنى وكان ينبغى أن أرد بها ، وكيف ينبغى أن اجيب فى المرة القادمة لأسنبعد الشك الذى انترته من قبل بعبارة ندت عن فمى بغير اناة أو تدبر .

كنت أغوص وأغوص الى الأعماق ، وأمتحن كل اجابة لى سابقة ، وأعيد فى ذهنى كل سؤال وكل رد ، وأحاول أن أقدر ماذا يمكن أن يكون قد سجله

محضر التحقيق ، وأنا عليم حق العلم ان هذا التقدير محال .

ما تكاد هذه الأفكار تنبعث في رأسي حتى نظل ندور فيه وتدور ، نشابك على نحو آخر دون توقف ، ملاحقني هذه الأفكار حتى في نومي .

وهكذا كان لا مفر — بعد أن ينتهي التحقيق — من أن يطيل فكري عذابه بقسوة فوق قسوة القضية ، جلسة التحقيق عندهم نهايتها بعد ساعة من عقدها ، أما وحدني في الحجرة فلا تمن على عذابي بنهاية ، ليس من حولي الا المنضدة والفراش وورق الجدران والنافذة ، كل وسائل السلبية معدومة : لا كتاب ، لا صحيفة ، لا وجه الا وجهي لا قلم بسح لي ان أسجل به خاطرا جال في ذهني واريد ان لا أنساه ، بل لأعود نقاب اللهو باشتعاله واطفائه ، لا شيء ... لا شيء ... لا شيء ...

ليس الا شيطان عبقري قاتل للروح يهدي في العذيب الى وسيلة الخلوة داخل حجره فندق ، لو كنت في معسكر اعتقال لعملت ولا ريب في نقل الأحجار حتى تدمي يداي ، ويجمد البرد قدمي داخل الحذاء ، ولحشرت مع خمسة وعشرين رجلا في قبضة الصقبع والعفونة ، ولكني كنت مع ذلك سأرى وجوه بشر وأنامل حقلا ، وعربة نقل بدويه صغيرة ، كنت سأنظر الى شجرة ، الى نجم ، سأنظر — أخيرا — الى شيء جديد بدلا من هذه الحجرة التي لا يطرا عليها طارئ ، فظليعة في نيرانها المستقر وشبهها الواحد الذي لا يتغير ، ليس فيها شيء واحد بسنطيع أن يجذب اليه نظري وينقذني من افكاري وخيالي المجنون واجتراري المربض ، هذا هو عين ما يقصده جلادي ، أن تطبق على الأفكار

حتى تختقنى ، بحيث لا يبقى لى الا ان الفظها لفظ
البصاقى — كما يقال — واعترف ، اعترف لهم بكل
شئ . افصح اصدقائى وأدلى للقضاة بما يريدون علمه .
أحسست بسبب هذا الارهاق المخيف أن قوة احتمال
أعصابى قد تراخت ، وحششت بجزم أقصى قواى للبحث
عن مخرج .

أخذت — من قبيل خلق شغلة تلهينى — أتلو بصوت
مرتفع ما كنت أحفظه من قبل عن ظهر قلب ، مرددا
النص كما تسعفتى به ذاكرتى ولو خرج مضطربا ، أتلو
قصائد غنائية شعبية ، وأناشيد أطفال ، وفقرات من
هوميرو حفظنها فى المدرسة ، ونص مواد فى القانون
المدنى . ثم أخذت أحاول فرض مسائل حسابية لأصل
الى حلها ، وأختر خبط عشواء أرقاما ما ، وأظل أخلط
بينها بالجمع والطرح والقسمة ، ولكن وجدت قدرتى
على التفكير فى خلاء حجرتى مصابة بالشلل ، ولم أستطع
أن أركز ذهنى فى شئ اذ يستولى عليه من جديد بفكرة
واحدة نلاحقنى بالحاح هى : ماذا يعلمون ؟ ماذا قلت
بالأمس ؟ ماذا ينبغى أن أقوله فى المرة القادمة .

عشت فى هذا الجو الذى لا يحيط به وصف مدى
أربعة أشهر ، أربعة أشهر : كلمتان ما أقصر عمرها
نطقا وكتابة ، لا يسغرق النطق بهما الا أقل من ربع
ثانية . ولا نطلب كتابتها من الحروف الا النزر اليسير ،
ولكن كيف يأتى لانسان أن يعبر — حتى لنفسه وحده —
بالنطق أو الكتابة عن حياة تمضى أربعة أشهر خارج
معايير الزمان والمكان ؟ لن يفلح أحد أبدا فى التعبير
عن هذا الخلاء المطبق كيف يبلى ويحطم ، ولا وقع
منظر هذه المنضدة الأبدية وهذا الفراش ، هذا الحوض
الأبدى وهذا الورق على الجدران ، ما وقع هذا الصمت

المطبق الذى قسرت عليه ؟ ما وقع مسلك الجندى الحارس وهو واحد لا يتغير ؟ كل ما يفعله أن يقدم الطعام للسجين دون أن يلقي عليه نظرة واحدة ، أفكار هي دائما واحدة لا تتغير ، تدور في الفراغ حول رأس من انفرد بنفسه الى أن يصاب بالجنون .

دلبنى علامات هينة انزعجت لها ان عقلى قد بدا يختل ، كنت في مبدأ الأمر أحتفظ بوضوح ذهنى اذا مثلت أمام القضاة ، وادلى بأقوالى بهدوء وبدبر . وافرقت بنجاح في ذهنى بين ما ينبغي وما لا ينبغي قوله ، أما الآن فأصبحت لا أقوى على النطق بعبارة ولو موجزة دون أن أنلعنم ، اذ اظل وأنا انطقها انبت نظرنى كالخاضع للنويم المغناطيسى على قلم كاتب الجلسة وهو يجرى على الورق ، كأنما أود أن أجرى في اثره والأحق كلمانى . أحسست ان قوى قد ضعفت واقتربت الساعة التى أدلى فيها — طلبا للنجاة — بكل ما أعلم ، بل بأزيد مما أعلم ، أفضى بأسرار أصدقائى وأفضحهم ، ولو لم يكن جزائى البرهة عابرة من الراحة .

وذات مساء وأنا في حجرنى دخل على الحارس ليقدم لى الطعام ، فاذا بى وهو يهم بالانصراف أصرخ اليه بصوت مخنق :

— خذنى الى القضاة ، سأعرف بكل شيء ، سأقول لهم أين هي الوثائق وأين هي الأموال ، سأقول لهم كل شيء ، كل شيء .

من حسن الحظ أنه لم يستمع لكلامى ، أو لعله أعرض عن سماعه .

كنت قد بلغت حافة الهاوية ، فاذا بحادثة تقع على غير انتظار ، رجوت أن يكون قبها خلاص نفسى ولو لزمنا ما ، كانت حجرتى قد شملتها عتمة غروب قائم

لبوم من أواخر أيام شهر يوليو ، انى أذكر بوضوح زمن الحادثة لأنه مرتبط في ذهني برؤيتي المطر وهو ينهمر على زجاج نوافذ الدهليز وأنا مقود للتحقيق ، أشير الى أن أبقى في حجرة الانتظار ، إذ كان من بين قواعد الخطة أن انتظر ، يمضى على وقت وأنا في انتظار الدخول الى القضاة . وتبدأ خطة زلزلة أعصاب المتهم بإيقاظه فجأة في عز الليل ، فاذا نمالك جأشه وشده عزمه استعدادا للتحقيق أبقوه بنظر ، ينظر بلا طائل ساعة وساعتين وثلاث ساعات من قبل بدء التحقيق ، كل هذا من أجل أن يسلم وهو صاغر قياد جسمه وروحه .

بقيت واقفا في حجرة الانتظار لا اقل من ساعتين كاملتين ، حدث هذا يوم الخميس ٢٧ يوليو ، سأقول لك لماذا بقيت أذكر على وجه التحديد تاريخ ذلك اليوم : وجدت أمامي « تقويما » معلقا على الجدار ، لم آبه للخدر الذى دب في ساقي وفي جذعي من طول وقفي — إذ كان الجلوس محرما على — وأخذت بدافع من التعطش للقراءة النهم بعيني رسم تاريخ اليوم على النقوبم بحروفه وأرقامه — ما هي الا عبارة صغيرة لا تزيد عن « ٢٧ يوليو » ، ثم عدت الى الانتظار ، الى مراقبة الباب ، أسأل نفسي : ترى متى يفتح ؟ أفكر في تخمين الأسئلة التى توجه الى هذه المرة وأنا عالم أن أسئلهم سنختلف عما أظنه .

وبالرغم من قلق الانتظار — كنت أحس بشيء من الراحة لانتقالى من حجرنى الى حجرة أخرى .. هي أكثر انساعا ، تنيرها نافذتان ، ليس بها فراش ولا حوض ، ليس في جدرانها شقوق مثل تلك التى رأيتها

أكثر من ألف ألف مرة في حجرى ، ولون الطلاء أيضا
مخلف ، والكرسى أمامى غير كرسى حجرى ، على
يسار الباب خزانة ملأى بالملفات ، ومشجب معلق
عليه ثلاثة أو أربعة معاطف عسكرية مبللة بالماء
هى معاطف جلادى .

هكذا أتيح لى أن أرى أشياء جديدة — أخيرا وجدت
شيئا جديدا ، والبهمنها نظرنى بنهم وهى تنشبت بها ،
أخذت أأمل كل نية فى قماش المعطف ، وأنبه مثلا
لنقطة مطر مستقره على ياقته المبللة ، وتملكنى شغف
يبدو لك سخيفا : أن أظل أرقبها بلهف لأرى هل تنزلق
عن مكانها أم يظل عالقة به ، بقيت أرقبها وأنا ألث
فترة من الزمن كأنما حبابى معلقة بها ، فلما رأيها
نسقط انتقلت الى عد الأزرار على كل معطف ، نمائيه
على الأول والنانى وعشرة على الثالث ، ثم أخذت أقارن
بين شاراتها . كانت نظرنى تنهل من هذه الأشياء الهينة
ونرنوى وبلذ بشغف لا يستطيع الكلمات التعبير عنه .
ثم دقت نظرتى فجأة على شيء مختلف ، شيء انتفخ
به جيب معطف فاقتربت وظننت أنى أنين تحت القماش
المشدود شكلا مستطيلا بوحى بأنه كتاب ، كتاب ..
ارنعتت ركبتي . كتاب . كان قد مضى على أربعة
أشهر لم أتناول خلالها فى يدي كتابا ، فبهرنى مجرد
نصور وجود كتاب فى جيب المعطف ، كتاب أظفر فيه
برؤية الكلمات المصطفة ، والصفحات ، والأوراق ألقبها
كما أشياء ، كتاب يتيح أن أطلع فيه على أفكار رجل
آخر ، أفكار جديدة ، عليها تشغلى عن أفكارى ،
وأستطيع أن احتفظ بها فى ذاكرتى ، يالها من لقية مئرة
مسعده معا وكان نظرتى جذبها سحر مغناطيسى
فتسمرت على الجيب المنتفخ الذى بان بداخله شكل

لاعب الشطرنج ٦٠

كتاب ، واتقدت نظرتي كأنما ترصد أن تحدث ثقباً في جيب المعطف فلم أتمسالك نفسي وتقدمت خطوة ، سرت النار في أصابعي لجرد التفكير في أنني سألمس كتاباً ولو من تحت غطاء ، وإذا بي أجد نفسي وأنا لا أشعر أتقدم خطوة أخرى .

لم ينتبه الحراس لحسن الحظ الى غرابة مسلكي ، لعلمهم رأوا من الطبيعي أن يعتمد رجل ظل واقفاً مدى ساعتين الى الاستناد الى جدار الحجرة .

نجحت في الاقتراب من المعطف ووضعت يدي خلف ظهري لالتمس بها الجيب خلسة ، ودلني جسي له أن بداخله جسماً مستطيلاً غير جامد يسمع له عند الضغط عايه حسيس خافت ، كتاب . أي نعم كتاب ولا ريب . ولعلت في ذهني فكرة كالبرق ، حاول أن تسرقه ولعلك تنجح فتخبئه في حجرتك وتقرأه ثم تقرأه ، انك واجد أخيراً شيئاً جديداً .

لم تكد هذه الفكرة تخطر ببالى حتى سرت في كيانى كالسم الزعاف ، أخذت أذناى تطنان ، وقلبي يخفق وبدأى الثلجتان مشلولتان .

ولما انقضت بوابر دهشتي أخذت التصق بالمشجب بحركة محتالة مأكرة ، وأنا لا أرفع نظرى عن الحارس ، ورفعت الكتاب شيئاً فشيئاً خارج الجيب ، ها هو ذا ينفلت أطبقت عليه يدي فاذا هو كتاب صغير قليل الصفحات ، حينئذ تملكنى الخوف مما فعلت وتمنيت أن لا أكون قد فعلت ، ولكنى كنت حينئذ قد أصبحت عاجزاً عن التراجع واصلاح زلتى ، سعيت — مبقيا يدي وراء ظهري — حتى أفلحت في دس الكتاب في سروالى من تحت الحزام ، وأخذت أدفعه برفق حتى استقر على قمة فخذى ، وضع يتيح لى أن أضغط على الكتاب

بيدى حين الصقها بزيق سروالى كما تلزمنى مشيتى العسكرية المفروضة على .

أصبح أمامى الآن أن أعرف مقدار نجاح هذه الحيلة ، فابتعدت عن المشجب ومشيت خطوة وخطوتين وثلاثة نجحت حيلتى ولم يسقط الكتاب ما دمت لاصقا بى على زيق سروالى ناحية الحزام .

ثم بدأ التحقيق معى ، فاقترضتى جهدا يفوق كل جهد سابق ، لأن كل اهتمامى لم يكن منصرفا الى التحقيق ، بل مركزا على الكتاب وعلى حيلتى فى امساكه داخل سروالى .

ومن حسن الحظ أن جلسة التحقيق كانت قصيرة ذلك اليوم وعدت الى حجرتى بالكتاب سالما غانما ، لا أحب أن أطيل عليك بذكر ما حدث بالتفصيل ، يكفى أن تعلم أن الكتاب انزلق من موضعه وأنا أسير فى الدهليز ، وكان لابد لى ن أزعم سعالا طارئا قد استبد بى وقوس ظهري . زعمت هذا من أجل أن أميل على ركبتي وأزحزح الكتاب خلسة لأعيده الى سابق مكانه ، ولكن هيهات لى أن أنسى تلك اللحظة التى عدت فيها الى حجرنى فأجدنى وحيدا — ومع ذلك فى رفقة لا تقدر بمن .

أنت تحسب ولا ريب أنتى سارعت حينئذ الى اخراج الكتات من مخبئه لأتصفحه وأقرأه . « كلا » لم أفعل شيئا من ذلك ، أن مجرد وجود هذا الكتاب معى فرحة غمرت قلبى فأردت أولا أن أستمتع بها الى أقصى مداها ، وأخرت عمدا لحظة تصفحي للكتاب لأسبح فى أحلام لذية تطوف بمضمونه .

تمنيت بادئ الأمر أن تكون حروفه دقيقة جدا وصفحاته ملأى بالأسطر والكلمات مطبوعة على ورق

لاعب الشطرنج ٦٢

رقيق حتى أخلفر بقدر كبير أقرأه . وضمنيت أيضا أن يكون كتابا يعالج موضوعا عوبصا بطلب لفهمه جهدا عقليا كبيرا ، أو موضوعا يلذ حفظه عن ظهر قلب ، ديوان شعر مثلا . وحبذا لو كان — بالشطط أحلامي — ديوان جوته أو الياذة هومير وأخيرا غلبني فرط لهفتي وهياج ارتقابي ، فرقدت على الفراش في وضع بخفي حركة يدي بحيث لا أنير انبياه الحارس اذا دخل على فجأه ، وأخرجت الكتاب بيد مرنعشة من تحت الحزام .

ما كدت ألقى اليه نظرة حتى صرعتني الحسرة
وخيبة الأمل ، هذا الكتاب الذى جازفت باختلاسه أعظم
المجازفة ، معرضا نفسى لأفزع الأخطار ، والذى ألهم
رأسى ورفع أحلامى الى عنان السماء ، لم يكن الا كتابا
عن لعبة الشطرنج . ولو كنت غير حبيس فى حجرة
مغلقة لطوحت بهذا الكتاب فى غيظ شديد ، وألقيت به
من النافذة ، فما انتفاعى بمثل هذا الكتاب ؟ قد سبق
لى وأنا فى المدرسة الثانوية — شأن بقية زملائى — ان
لهوت فى يوم غلبنى فيه الملل بنحريك قطع الشطرنج
فوق الرقعة ، فكيف أنتفع بكتاب لا يتضمن الا دراسة
نظرية لهذه اللعبة ، وكيف يتسنى اللعب دون شريك بل
دون رقعة الشطرنج وقطعه .

واخذت أنصفح الكتاب وأنا ضائق الصدر آملا ان
أجد فيه على الأقل سطورا تقرا ولو كانت قليلة ، مقدمة
فى أوله أو تنبيهات الى القارئ . ولكنى لم أجد فيه الا
رسوما لأدوار شهيرة ، تحتها رموز لم أفهمها أول
الأمر ، ب ٢ ، ج ٤ ، هـ وهكذا . كانت بمثابة رموز
جفر لا أملك مفناحه .

وقليلا قليلا فهمت أن الأرقام ١ ، ٢ ، ٣ ، الخ الخ
تشير الى المربعات الرأسية وأن الحروف ا ، ب ، ج ،
د ، الخ الخ تشير الى المربعات الأفقية وباقتران الرمزين
يمكن تحديد موضع القطعة وكلما تحركت من مربع الى
مربع ، هذه الرموز هى بمثابة لغة خاصة .

فقلت لنفسى لعلك تستطيع أن تنخذ من شىء فى
حجرتك بديلا للرقعة تم تحاول أن تلعب هذه الأدوار
الوارد ذكرها فى الكتاب ، وانتبهت الى أن فراش

غطائي مرسوم لحسن الحظ على هيئة مربعات فاذا طبقته بعناية صح ان يكون رقعة شطرنج من ٦٤ مربعا خبأت الكتاب تحت الحشية بعد ان مزقت اول اوراقه ثم نزعته من الخبز الذي يصرف لى ابابته وعجنت منها اشكالا على هيئة قطع الشطرنج كلها ، لم تكن مثابقتها للاصل تامة ، ولكنى نجحت بعد مشقة كبيرة ان اضعها على غطاء فراشى واحركها طبقا لنص الكتاب .

ومع ذلك حين حاولت ان اتم الدور وجدنى عاجزا عن المضي فيه الى النهاية ، لانى كنت اخلط بين هذه الاشكال المضحكة التى انخذها من لبابة الخبز ، ذلك اننى لم اسطع ان افرز منها نصيب اللون الاسود الا بفضل علامة هيئة التمسها من غبار حجرتى ، فاضطرت ان اعيد الدور من اوله عشرا وعشرين وتلاثين مرة ، ومن ذا الذى يملك من الوقت أكثر مما أملك ؟ ومن ذا الذى يقدر على ان يفوقنى فى اللهفة والصبر معا ؟

وبعد ستة ايام نجحت فى ان اتم الدور . ثم بعد ثمانية ايام لم اعد فى حاجة الى هذه الاشكال المضحكة لاحدد مواضع القطع وهى تنتقل حركة بعد حركة الى ان ينم الدور ، وبعد اسبوع استغنيت ايضا عن غطاء فراشى . ذلك انى بدأت اقرا رموز الكتاب ب ١ ج ٢ ، ه ٨ الخ الخ كنت ادرك دلالتها ولكنى اعجز عن تصورها لأنها ليست من واقع محسوس ، ثم أصبحت اكفى بتصورها فى مجال الخيال وحده ونم انتقال احتياح البصور من الواقع الى الذهن وحده ، فترنسم الرقعة فى ذهنى ، وكذلك القطع أيضا ، بل تنحرك طبقا لأوامر الكتاب فى ذهنى أيضا ، أصبحت كالموسيقى المجرب تكفيه نظرة واحدة الى النوتة حتى

يسمع من قوره اللحن الأساسى وما يصاحبه من أنغام هارمونية .

وبعد تدريب استمر خمسة عشر يوما استطعت أن أرسم فى ذهنى سير كل الأدوار — الواردة فى الكتاب وأدركت حينئذ أى نعمة جلية خلعتها على سرقتي له ، أصبحت أملك وسيلة لأعمال الفكر ، وسيلة لانهرة لها قد تقول هذا ، ولكنها مع ذلك تحررنى من أسر العدم . فقد أصبحت أمتلك بفضل هذه الأدوار المائة والخمسين سلاحا ماضيا ينقذنى من رتابة الزمان والمكان .

ولكى أحنفظ بطلاقة شغلتى الجديدة ، قررت أن أضع نظاما ما أقسم به يومى قسمين ، دوران العبهما فى الصباح ودوران فى العصر ، ثم إعادة سريعة بالليل للأدوار الأربعة . هكذا نظمت وملات فراغه بدل أن أنرك نفسى عائها لا تقودنى الا نزواتى ، ولم أحس بارهاق ، لأن لعبة الشطرنج تختص بميزة عجيبة هى أنها لا تتعب الذهن ، بل بالعكس تجدد صفاءه ونشاطه . ذلك أن اللاعب يركز كل قواه الذهنية فى حيز محدود ، حتى لو كانت مشكلته عويصة .

وكنت أول الأمر أنقل القطع وكأن الكتاب هو الذى يحرك يدى ولكنى بعد ذلك بدأت انتبه الى الفكر المسير لهذه الحركات ووجدت فى انبهاى هذا لذة كبيرة ، وأدركت ما فيه من نكاء وحيلة لطيفة فى الدفاع والهجوم . ووجدت فى جميع القطع بترتيب معين فنا وأصولا نفذت الى أسرارها ، بل استطعت بعد قليل أن أثبتن خصائص أسلوب كل لاعب شهير ، كما يتبين الذواقة الخبير وهو يتلو أبياتا قليلة من الشعر أى شاعر نظمها .

هذه اللعبة التى لم أجد فيها أول الأمر الا وسيلة لقتل الوقت أصبحت عندى متعة ذهنية لذبة ، ووجدتنى

في صحبة جميلة تنقذني من وحدتي ، وأنا أعاشر بذهني
أئمة الشطرنج من أمثال اليكين ولاسكار وبوجولجوبوف
وتاتاركوبر .

اكتسحت تيارات من التجدد ما في حجرتي من ركود
صامت ، وعاد لذهني اطمئنانه بفضل سلامة المنطق في
هذه التمرينات التي شغلتني ، بل ان التزام هذا المنطق
بحدود واضحة لا يخرج أبدا عنها أضفى على ذهني
صفاء جديدا سرعان ما ظهر في التحقيق . فقد دربتني
رقعة الشطرنج — وأنا لا أدري — على احكام خطتي في
التحقيق وتغادي كل فخ ومكر ، واصبحت قواي
لا تتضعع أمام القضاة ، وخيل الى أنهم بدأوا ينظرون
الي باحترام ، لعلمهم بنادلوا العجب فيما بينهم ، وشاروا
في تعليل سبب ثباني بصلابة على حين يتحطم الآخرون
بين أيديهم .

طالت ثلاثة أشهر تقريبا هذه الفترة السعيدة في
حياتي ، حين كنت ألعب هذه الأدوار المائة والخمسين
التي وجدتتها في الكتاب ، ثم فرغت جعبتي ووجدت نفسي
من جديد في قبضة العدم ، فان لعب الدور الواحد
عشرين أو ثلاثين مرة يفقده طرافته ويستنفد سحره .

فما جدوى اللعب اذا كنت أحفظ من قبل عن ظهر
قلب كل حركة ، الحركة الأولى تعقبها الحركة الثانية
على التو ، هو عمل آلي ، لا يمدني بمفاجأة أو مشكلة
عويصة أعمل لحظها ذهني .

وكان غير متاح لي أن أجدد هذه المتعة التي أصبحت
لا أستغنى عنها الا اذا عثرت على كتاب جديد في
الشطرنج ، يتقدم بي خطوة أخرى ، ولم يبق لي من
مخرج الا أن اخترع أدوارا أخرى حاولت أن ألعبها بيني
وبين نفسي ، أو ان شئت ضد نفسي .

لا أدري اذا كنت أنت قد فكرت من قبل في أثر الشطرنج — ملك الألعاب — على من يمارسه وكيف يجد نفسه أسير مزاج فريد ، انه لعبة لا دخل للحظ فيها ، كل سحرها كامن في مسألة واحدة : هي النزال بين ذهنين ، كل منهما له خطته المضرة وأسلوبه ، ان هذه المعارك العقلية تنجم من أن صاحب اللون الأسود لا يعرف خطة صاحب اللون الأبيض ، فيحاول كل منهما أن يحرز مرمى غريمه ليفسده عليه .

فإذا كان الغريمان هما شخص واحد فانه سيجد نفسه في تناقض : كيف يجمع بين اتخاذ دور اللاعب صاحب الدور الأبيض ويرسم خطته ويستر هدفه ، وبين اتخاذه دور صاحب اللون الأسود ويزعم لنفسه انه ينسى أو يتجاهل سبل علمه بخطة غريمه ، حتى لا تتأثر خطته بسابق علمه هذا ؟ . ان هذا ازدواج في الفكر يتطلب ازدواجا فيه انفصال تام بين وعى ووعى ، وهذا يدل على أن الإرادة قادرة على حجز ملكات العقل بعضها عن بعض ، كما تفصل في الآلة بعض أجزائها عن بعض .

وحملنى اليأس على أن أسلم نفسي لهذا العبث عدة أسابيع ، اذ كانت ظروف معيشتى تفرض على هذا الازدواج في ذهني بين نفسي وأنا لعب باللون الأبيض ، وبين نفسي وأنا لعب باللون الأسود . لا نجاة لى الا بهذا أن أردت أن لا يحطمنى العدم المخيف الذى يحقق بى من كل جانب .

مال السيد « ب » الى الوراء وأسند رأسه الى الأريكة ، ثم اغمض عينيه لحظة ، وخيل الى أنه يحاول اقصاء ذكريات مزعجة ، وغلبته عادته التى استوقفت

نظري ودهشت لها من قبل ، فالتوى طرف فمه دلالة على هزة أعصابه ، ثم اعتدل محدثي واستطرد :

أظن أن حكايتي الى الان قد بدت لك واضحة ، ولا أدري اذا كان هذا سيكون حالها فيما بقى منها . ان شغلنى الجديدة كانت تفرض على توترا ذهنيا شديدا ، أصبح من المحال معه ان أملك قياد نفسى ، لعلى كنت أجد مخرجا من مأزقى — وان يكن ضئيلا — اذا أتيح لى أن أجلس الى رقعة تلمسها يدى ، بحيث يتأتى لى أن اتحول من عالم الخيال الى عالم الواقع — أمام رقعة وقطع شطرنج أحركها فتترجم سير أفكارى ويتاح لى التنقل بجسمى من طرف المنضدة الى طرفها المقابل ، وأحكم بذلك على سير اللعب تارة من وجهة نظر اللاعب باللون الأبيض وتارة من وجهة نظر اللاعب باللون الأسود .

ولكنى كنت مجبرا على أن أنازل خصما هو أنا ، أو ان شئت أنازل نفسا أنتزعها من نفسى وأفترض وجودها ، وكان هذا الازدواج يتطلب منى أن أرسم ذهنى صورة واضحة لتوالى الحركات وما يجده كل لاعب فرصة متاحة أمامه ، بل أن أرسم فى ذهنى أيضا — وقد يبدو لك هذا القول من قبيل الخرافة ست أو سبع حركات قادمة للاعب من أجل أن أرسم مثلها للاعب الآخر ، وما هذان اللاعبان الا أنا .

أصبحت صاحب ذهنين منفصلين واحد أبيض والآخر أسود ، فبهذا وحده أستطيع أن ألعب بالخيال فى فراغ ، وأن أرسم فى الفراغ أيضا حركات كل خصم من الخصمين طبقا لخطته .

وكان أكبر خطر يتهددنى لا يكمن فحسب فى هذا الازدواج ذهنى داخل نفسى ، بل فى أن المعركة كلها

لا تجرى الا في عالم الخيال . كانت قدمي تنزلق فجأة وأتردى في هوة الجنون .

كنت من قبل — اذا أعدت دورا من الأدوار الشهيرة في الكتاب — لا أقوم بعمل يزيد عن نقل صورة عن أصل ، لا يتطلب مني جهدا يفوق جهد بذكر قصيدة أو نص مادة في حدود ضيقة ، داخل ذهن تربيته خاضعة لنظام وقواعد شأن تربية التلميذ في المدرسة .

وداومت في غير لهفة واضطراب على لعب دورين في الصباح ومثلها في المساء ، وأصبح اللعب شغلي المألوفة وكنت اذا هفوت أثناء اللعب أو ترددت طلبت النصح والعون من الكتاب .

واذا كنت قد وجدت في هذه الشغلة نجاتي فانما يرجع الفضل الى اننى كنت انا نفسى غير نازل في الميدان ، لا يهمنى في شيء أن يكسب الأبيض أو الأسود ، انه نزال بين لاعبين شهيرين يبتغى كل منهما الوصول الى مرتبة البطولة ، اما لذتى انا فهي لذه المتفرج أو الخبير الذى يراقب بمنعة سير المنازلة وبراعتها وجمالها .

وفي اللحظة التى أبدا فيها هذا اللعب المزدوج ، كنت اعتبر بلا وعى منى أن المسألة ليست مسألة تسلية ، بل مسألة تحد سافر ومضمر ، وأن هناك نزالا بين اللون الأبيض الذى هو انا ، وبين اللون الأسود الذى هو انا . كل منهما يريد الانتصار على الأحران ان رسم ذهنى للحركات القادمة للون الأبيض يلهب فكرى وأنا لعب باللون الأسود ، كل خصم من الخصمين داخل نفسى يجمع بين الفرح والضيق حين يرتكب الآخر هفوة .

حياة لا معنى لها انها كانت كذلك لو انها كانت لرجل من سوية البشر ظروفه سوية ايضا ، انها حكاية

لاعب الشطرنج ٧٠

لا تصدق حكاية كيف تؤدي هذه الحالة الى فصام ذهني والى ازدواج في الشخصية عسير على الناس تصوره ، ولكن لا تنس أنتى كنت رجلا قد تم انتزاعه بقسوة وعنف من الجو الذى كان يعيش فيه واعتاده ، كنت سجيناً بريئاً ، تفتريسه الوحدة بعذابها منذ ، أشهر ، رجلاً تراكم الغضب في قلبه دون أن ينال له صبه على شيء أو على رأس انسان ، لم تكن أمامى من تسليية الا هذا اللعب السخيف مع نفسى ، وصيبت فيه بعنف سخطى وتلهفى على الانتقام ، كان بداخلى رجل يريد أن يدافع عن حقوقه فلا يجد له منازلة الا مع هذا الخصم الذى يلاعبنى وما هو الا أنا ، لذلك أثار في هذا اللعب هياجاً هو أشبه بالجنون ، كنت أستطيع في مبدأ الأمر أن ألعب بهدوء وأنريث بين الدورين لأستريح قليلاً ، ولكن سرعان ما أبت أعصابى المتوترة أن تسمح لى بالتريث ، فاذا لعبت باللون الأبيض نادانى اللون الأسود وألح على أن ألعب به ، وما يكاد الدور ينتهى حتى يهتز نصف نفسى رغبة في أن أتحدى النصف الآخر ، اذ كان بين جنبى دائماً لاعب خاسر يجار بطلب الانتقام . لا أستطيع أن أحدد ولو على وجه التقريب عدد الأدوار التى لعبتها على هذا النحو وأنا متكالب لا أهدأ ، ربما لعبت ألف دور ، وربما أكثر ، كنت كمن تملكه شيطان لا خلاص منه ، ليس في رأسى طوال اليوم الا « كش الملك . مات الملك » ، وعينى لا ترى الا بيادق وفيلة وقلاعا ، كل كيانى واحساسى مركزان على مربعات قطعة شطرنج .

كان اثر اللعب على أول الأمر هو الفرح ، ثم سرعان ما انقلب الفرح الى تلهف عنيف ، والتلهف الى انصياع الأسير ، ثم الى لونة وهوس فهاج جنونى يلفنى بالليل

والنهار . لا شيء يشغلنى الا الشطرنج ومسائله وقطعه ، اسنيقظ أحيانا بالليل والعرق يتصبب من جبيني فأتبين أننى كنت وأنا نائم لم أنقطع عن اللعب ، وإذا رايت فى الحلم أناسا من البشر لا أجدهم يتحركون الا حركة الفرس أو الفيل أو القلعة .

واختلط على فكرى حين كنت أمثل أمام القضاة ، وخيل الى أننى لم أنطق فى الجلسات الأخيرة الا بكلام مبهم غامض ، بدليل أن القضاة تبادلوا النظرات فيما بينهم . هم ينابعون التحقيق ويتشاورون اما أنا ففكرى مشغول بشيء واحد هو انتظارى بدافع من هيام لا ينقطع نهمة لحظة أن أرجع لحجرتى لأعود الى اللعب الجنونى ، اللعب دورا ثم دورا . . كل معوق عن اللعب يغيظنى ولا أطيقه ، فأنملل اذا دخل الحارس حجرتى ليكنسها مع أنه لا يبقى بها أكثر من ريع ساعة أو حتى حين يدخل ليقدم لى الطعام فلا يمكث الا دقيقتين ، وربما تركت الطعام فى الطبق الى المساء دون أن أمسسه اذ كنت قد نسيت أن أكل . لا شيء يرهقنى الا عطش شديد يلهب أحشائى ، لعل مرجعه هو ما يصيبنى اللعب به من الحمى ، أو هو من أثر زحمة الأفكار وتصادمها فى رأسى . كنت أشرب الاناء كله جرعة واحدة ثم أناشد الحارس أن يأتى لى بمزيد ، ولا أفرغ من الشرب حتى يجف حلقى من جديد لشدة العطش .

وازداد الهياج حتى بلغ درجة أصبحت معها لا أطيق الجلوس على الكرسي لحظة لا اشغل نفسى طول النهار بشيء الا باللعب ، وأن أذرع الحجرة جيئة وذهابا بخطوة نزداد سرعة وعجلة كلما ازداد اقتراب الدور من نهايته ان شهرة كسب الدور والانتصار ، الانتصار على نفسى أنا تحولت الى هوس وهياج جنونى للانتصار ،

للانصرار على نفسى . تحول شيئاً فشيئاً الى نوع من
النياج الجنونى فأجد جسدى ينتفض من شدة اللهفة
اذ ان كل لاعب من اللاعبين الاثنين داخل نفسى يتململ
اذا رأى غريمه لا يسرح كما يهوى هو فى اللعب . كل
منهما يلاحق الآخر ويؤنبه وهو حائق عليه ، بل كنت
انا نفسى أشارك فى هذا الحنق — قد يبدو لك هذا
القول غاية فى السخف . اذا رايت احد اللاعبين يتلكأ
وازعق له : هيا هيا اللعب بسرعة ، بسرعة .

أعلم اليوم ولا ريب ان حالتى آنئذ كانت حالة رجل
اصيب بمرض عقلى سافر ، لا اسم له عندى الا « هوس
ادمان الشطرنج » على غرار هوس ادمان الخمر ،
وأظن ان كتب الطب لم تدرجه بعد بين الأمراض العقلية،
وكانت هذه اللوثة قد سممت روحى وكيانى ، فلحقنى
الهزال واضطرب نومى .

وكنت أجد جفنى حين استيقظ فى ثقل الرصاص فلا
أفنيهما الا بمشقة ، وزاد ضعفى حتى ان يدي أصبحتا
لا تقويان على رفع كوب الى شفتى الا بارتعاش وجهد
بالغ ، ولكن ما اكاد ابدأ اللعب حتى أجد نشاطى يتقبددافع
من قوة وحشية ، أذهب واجيء ويداي مضمومتان ،
وأسمع أحياناً كثيراً وكأنما من خلال ضباب ملوثة بالحمرة —
صوتى انا يأنينى من بعيد هاتفا بلهجة جافة قبيحة « كش
الملك . مات الملك » .

لا أستطيع ان أصف لك اليوم كيف حدثت الأزمة .
غاية ما أعرفه اننى استيقظت ذات صباح على حال
غير حالى المألوفة لى كل يوم ، أحسست ان جسدى
قد نجا من استبدادى وشاق له ان يبقى مسترخيا فى
الفراش وشعرت بنعب شديد لم أعده من سابق

منذ شهور ، هو الذى أثقل جفنى وأذاقنى سعادة
كبرى ، هى سعادة الشعور بالراحة وانقشاع العناء ،
فلم أشأ أن أفتح عينى على الفور وبقيت بضع دقائق
على هذا الحال أتعم فى كسل لنيز باسترخائى فوق
فراشى .

وفجأة خيل الى اننى اسمع من خلفى اصوات أناس
تندفق فيها الحرارة والحبابة ، ويدور على السنتهم
كلام هادىء هيهات لك ، أن ننصور مقدار حبورى —
أنا الذى لم اسمع منذ شهور من قضاتى الا لهجة
جافة قبيحة فقلت لنفسى : أنت تحلم . أنت تحلم فاياك
أن تفتح عينيك ، وادم علبك دنيا الأحلام بدلا من أن تعود
ترى من جديد حجرتك الملعونة والكرسى والحوض ونقش
الورق الراسخ كالآزل . . أنت تحلم ، استمر فى
حلمك .

ولكن حب التطلع غلبنى ، ففنتحت عينى على مهل
وبحذر ، وبالشدة العجب ! وجدت نفسى فى حجرة أخرى
حجرة أفسح من حجرتى ، يدخل اليها النور حرا من
خلال نافذة ليس عليها سياج من حديد ، ورأيت من
ورائها — بدلا من الجدار الكئيب الذى طالما ألفته —
أشجارا خضراء يراقص الريح أوراقها ، الحجرة مطلية
بلون أبيض لامع ، وغطاء الفراش أبيض أيضا ، نعم ،
حقا كنت فى فراش آخر غير فراشى ، فراش جديد على ،
اننى اذن لم أكن أحلم ، فما هى ذى اصوات الناس
تتحدث برفق خلفى .

لا شك أننى هجت حين فوجئت بهذا كله ، اذ انجهدت
نحوى على الفور خطى مسرعة ، واقتربت منى امرأة
على رأسها غطاء أبيض تمشى مشية نشطة ، انها
ممرضة !

أخفتنى هزة من الفرح والسرور اذ كنت لم ار امرأة منذ سنة . لاريب اتنى حملقت الى هذا الطيف الجميل بنظرات فيها توهج السعادة ولها لهيب ، اذ قالت الممرضة لى « اهدأ . اهدأ ولا تتحرك » لم اكن ألقى بالى الا لسماع نبرة صوتها لأنها — أخيرا ! — نبرة صوت انسان ، اذن فالدنيا لايزال بها اناس هم غير قضاة وغير جلادين ، لايزال بها — ياللمعجزة ! هذه المرأة ذات الصوت الرقيق العطوف الذى يكاد ينطق بالحنان . وثبتت نظرتى على هذا الفم الذى نحدث الى بطيبة ، اذ ان هذا العام اللعين الذى قضيته فى حجرتى كان قد انسانى ان الطيبة لم تمح من عالم البشر .

وابتسمت الممرضة لى ، نعم ابتسمت اذن فالدنيا لم تخل من اناس يبتسمون . ابتسمت ثم ونسعت اصبعها على شفيتها محذرة لى ، ثم ابتعدت .

افيتأنى لى أن أطيعها ؟ عصيتها — على الضد — وبذلت جهدا كبيرا من أجل أن أعتدل وأجلس فوق الفراش لأنأمل بانظرتى ، لاتأمل مرة أخرى هذا المخلوق السمع الذى هبط على هبوط المعجزات ، وأردت أن أستعين بىدى فلم أسنطع ، اذ كانت اليمنى مختفية فى لفائف من قماش ابيض ، لا شك أنها ضماد . تأملتها أول الأمر بدهشة ثم بدأت أدرك على مهل أين أنا ، وأفكر فيما يمكن أن يكون قد حدث لى ، لاريب أنهم أصابوا يدى بجرح أو لعلى جرحنها أنا نفسى وهذا هو سبب وجودى بالمستشفى .

وزارنى طبيب عصر ذلك اليوم ، رجل شيخ طيب . لم يكن اسمى مجهولا عنده ، وتحدث عن عمى طبيب الامبراطور بكل احترام . وأحسست على الفور انه

يريد لى الخير ، ووجه الى أثناء الحديث أسئلة عديدة
من بينها سؤال عجيب له ، اذ قال لى :
— هل أنت متخصص فى الكيمياء أو الرياضة ؟
فنفيت له ذلك فتمتم .

— عجيب ! انك كنت تنطق فى هذيانك بأرقام وحروف
مثل ج ٣ و هـ ٨ عبارات لم نفهم نحن منها شيئا .
سألته عما حدث لى فابتسم ابتسامة غريبة وقال :
— شيء غير ذى خطر ، انها أزمة عصبية حادة .
ثم تمتم بصوت خافت وهو يلقي من حولى نظرة
مستريبة .

— هذا شيء طبيعى ، فأنت بقيت هناك منذ ١٣
مارس . اليس كذلك .

أومأت له برأسى نعم ، فغمغم .
— هذا ليس بالغريب . انه متوقع من خطئهم ،
ولست انا الأول ، ولكن دع عنك الان كل قلق .
أحسست من لهجته ونظراته الى اننى أصبحت فى
يد مأمونة .

وفى زيارة له أخرى بعد يومين أخبرنى بما حدث ان
الحارس سمعنى وأنا أتحدث فى حجرتى بصوت مرتفع
يشبه الصراخ ، فظن لأول وهلة ان بها معنى رجلا غريبا ،
واننى تلاحمت واياه فى عراك شديد ، لم يكد الحارس
بفتح الباب ويدخل حتى هجمت عليه وكنت أصرخ
صرخات وحشية .

— هيا . هيا أيها الوغد ، أيها الجبان .
ثم حاولت ان أطبق يدى بعنف على رقبتة فصرخ
يطلب النجدة وحمّلونى الى الطبيب فأفلحت وهم
سائرون بى فى ان أتملص من قبضتهم — وقذفت
بنفسى الى نافذة الدهليز فى نوبة من الهياج الجنونى ،

فكسرت زجاجها وأصابني بجرح في يدي — ها أنت
ذا نرى أثره الى اليوم — كنت أصبت بشيء يشبه
الحمى المخية حين نقلوني الى المستشفى ، ولكنى عدت
سريعا الى وعبي ..

وهمس لي الطبيب الطيب القلب .

— بطبيعة الحال لن أقول لهؤلاء السادة انك تماثلت
للشفاء ، فانهم قادرون على أن يبدأوا معك من جديد ،
واعتمد على ، اننى باذل كل جهدى من أجل انقاذك .

وأجهل أى تقرير قدمه هذا الصديق العزيز الى
جلادى ، الذى حدث هو استجوابتهم
الى طلبه — أى الافراج عني ، لعله شهد لهم بأننى رجل
معتوه ، أو لعلهم هم رأوا أن شخصى لم يعد يهمهم ،
لأن هتلر كان قد احتل نيشيكوسلوفاكيا ، وأيقن أن
سلطانه على النمسا أصبح مأمونا لا يخاف عليه .

وقدمت تعهدا بأن أغادر الوطن في بحر خمسة عشر
يوما . وغرقت خلال هذه الفترة كلها في اجراءات السفر
للخارج كما هى معهودة اليوم ، استخراج شهادات
من ادارة القرعة ومن الشرطة ، الحصول على جواز
سفر وتأشيرة للخروج وتأشيرة لدخول البلد الذى أقصده
وشهادة طبية ، فلم يبق لى وقت للتفكير فى الماضى .

ويخيل الى أن فى المخ قوى خفية منظمة ، تستبعد
فورا ، ومن تلقاء ذاتها ، كل ما يصيب الروح بضرر ،
وبسبب هذا كنت اذا حاولت استعادة فترة السجن فى
ذهنى ، خائنتى ذاكرتى ولم تسعفنى ، ثم لم استطع
أن أسنعبد فى ذهنى ما حدث لى الا بعد أسابيع عديدة ،
حين وجدتنى على ظهر السفينة .

أنت ولا ريب تدرك الآن لماذا عاملت أصدقائك معاملة

شاذه ، كنت أقضى الوقت في حجرة المدخين بين كسل وتراخ ، فاذا بى أرى هؤلاء السادة يجلسون الى رقعة الشطرنج ، فسمرنى في مكاني شعور بالدهشة والخوف ، اذ كنت قد نسيت تمام النسيان أنه في الامكان لعب الشطرنج على رقعة ملموسة وبقطع مرئية ، نسيت أنه لعبة تتطلب لقاء شخصين مختلفين يتخذ كل منهما مقعده تجاه الآخر ، واعترف لك أنه لزمنى بعض الوقت لأتبين ان هؤلاء السادة مقبلون على عين اللعبة التي كنت أعبها في محبسى ، حين كنت أعمد من شدة اليأس الى أن أعب بنفسى ، ووضح لى أن الأرقام والحروف التي كانت عدتى في يدى العصيب على لعبة الشطرنج ليست الا رموزا للقطع والمربعات . وكان لذهنى حين رأيت ان حركة القطع الملموسة على الرقعة تطابق حركات القطع الموهومة في خيالى دهشة تماثل دهشة الفلكي بعد أن يحدد على الورق وبالحساب وحده ، موقع نجم، ثم يرى فجأة جرم هذا النجم يتلأل لعينه لأول مرة في صفحة السماء .

نبتت نظرتى على الرقعة لأشاهد عليها كيف ان ارقامى وحروفى نجرى ترجمتها الى حركات ، فرس وقلعة ، ولزمنى لكى أحكم على مركز كل من الخصمين أن انقل رموزى من عالم الخيال الى ما يجرى في عالم الواقع الذى تراه عينى ، وشيئا فشيئا غلبنى الشوق فنسيت كل ادبى وتدخلت في اللعب، ان الهفوة التي أوثك أن يقدم عليها صديقك ، كانت بمثابة طعنة في قلبى ، فأمسكت ذراعة بحركة غريزية وبلا تفكير كما تمسك بطفل يغالى بالليل بجسمه فوق سور شرفة ، ولم أدرك الا فيما بعد سماجة فعلتى .

سارعت الى تطمين السيد « ب » وقلت له اننا جميعا

نشكر هذه الصدقة التي أتاحت لنا معرفته ، وأضفت
متحدثا عن نفسي أننى شديد اللفتة بعد سماع حكايته
على مشاهدة لعبه فى الغد . .

بدأ عليه شىء من القلق وقال :

لا تفرط فى الوهم ، أن الأمر بالنسبة الى لن
يكون الا بمثابة تجربتى لنفسى ، نعم أريد أن أعرف ما
إذا كنت قادرا على لعب الشطرنج كما يلعبه بقية الناس
على رقعة ملموسة وقطع مرئية ، وضد خصم كائن
أمامى ، اذ لا يزال يخامرنى شك فى قدرتى على أن افعل
هذا ، فهل هذه الأدوار المائة أو الألف التى لعبتها وحدى
جرت طبقا للقواعد ولأصول ؟ أو أنها أوهام خيال
تشبه هذيان محموم يتخطى فى قفزة صلات الواقع بين
فعل وفعل .

ثم استطرد :

— أنت يا صاحبى غير جاد فيما أرجو إذا ظننت أننى
سأطاول بطلا عالميا أو انتصر عليه . . الشىء الوحيد
الذى يهمنى هو أن أعرف بدليل قاطع ما إذا كنت قد
لعبت الشطرنج حقا فى حجرتى بالفندق ، أو اننى كنت
حينئذ مجنونا ، أو بكلمة واحدة : أريد أن أعرف هل
جاوزت الآن أم لم أتجاوز بعد منطقة الخطر ، هذا هو
غرضى الوحيد من اللعب غدا .

سمعنا آنئذ رنة « الجونج » تدعونا الى العشاء وكان
حديثنا قد دام ساعتين تقريبا ، لائنى رويت هنا كلام
السيد « ب » بشىء كثير من الاختصار ، فشكرته بحرارة
وودعته ، ولكنى لم أكد ابتعد عنه حتى جرى خلفى ،
وقال فى هياج بلغ من حدته أن كلامه انقلب الى قافاة :
كلمة أخرى ، لا أحب أن يسوء أدبى مرة ثانية ، قل

لأصدقائك أنتى لن ألعب الا دورا سيكون نهاية حكاية
قديمة وخاتمة قاطعة لا بداية من جديد ، اذ لا أود ابدا
أن تفترسنى ثانية حمى اللعب أو جنون اللعب ، كلما
ذكرت ذلك سرت الرعدة فى بدنى ، بل ان الطبيب
حذرنى بكلام صريح من العودة للععب ، فان الرجل الذى
بصاف بلوثة قد ينتكس رغم شفائه ، وانه من الخير
لرجل غاله مثلى هذا الخمر أن لا يقترب مرة أخرى من
رقعة الشطرنج . انت تفهم حالى ، انتى لن ألعب الا
دورا وحيدا لأطمئن . هذا هو كل شىء .

وفي تمام الساعة الثالثة من الغد اجتمعت زميرتنا في حجرة التدخين ، وانضم اليها ضابطان من طاقم السفينة ، هما من هواة الشطرنج بعد ان حصلوا على اذن خاص بمشاهدة اللعب .

لم يتركنا « زينتوفيك » ننتظره هذه المرة ، وبدأت مباراة هيهات أن تنسى ، نازل فيها مواطني المجهول بطلا تحف رأسه هالة المجد ، واني لشديد الأسف أن هذه المباراة جرت أمام اناس لا يبلغون مقامهما ، وانها لم تسجل فضاع خبرها كما ضاعت الألحان التي كانت نجرى بها أصابع بيتهوفن على البيانو من وحي الساعة قد حاولنا بطبيعة الحال في اليوم التالي ان نعتمد على الذاكرة وحدها في تسجيل سير المباراة ، ولكننا لم نفلح ، لأن اهتمامنا كان الى اللاعبين لا الى المباراة بحيث شق علينا تسجيلها فيما بعد .

ان التناقض العقلي بين اللاعبين زاد تمثله في مسلك كل منهما اثناء المباراة ، زينتوفيك جامد متصلب يلعب وهو أسير خبره ، لا يهتز ولا يرفع بصره عن الرقعة اما التفكير فانه يقتضي منه بذل جهد جسماني يشد كل اعصابه ، على حين أن السيد « ب » بقي طليقا ناجيا عن الأسر ، انه يمثل أرقى درجات الهواية ولا يرى في اللعب الا وسيلة لتسلية لذيذة ، انه يشرح لنا بغير مبالاة بين كل حركة وحركة معنى ما يفعل ، ويشعل سيجارة بيد مرتعشة ولا يلقي نظرة الى الرقعة الا قبل ان يلعب حركته ببرهة وجيزة . هذا هو شأن لاعب يحدس من قبل خطة خصمه .

سار اللعب حثيثا أول الأمر ثم وصل بعد الحركة السابعة أو الثامنة الى وضع ينم عن أن لكل لاعب خطة ثابتة مدبرة ، وبدأ زينتوفيك يطيل تفكيره وفهمنا من ذلك أن المباراة قد بدأت حدها من الجدد . وكان ينبغي لى ان أردت الصدق أن اقرر أن وقع المباراة علينا نحن المشاهدين المبدئين لم يكن الا خيبة الأمل ، فكلمنا توالى تجمع القطع فى أشكال زخرفة هندسية زاد عجزنا عن فهم معناها الخبيء ، لا نصل الى ادراك مرمى كل لاعب ، ولا تبين الظفر الى أى جانب يميل ، كل ما نراه هو قيام اللاعبين بسوق القطع على قائدين للجند لاحداث ثغرة فى حصون العدو ، نرى سير المعركة ولانفهم هدفهما المنشود ، فان اللاعب الخبير مثلها يدير خطته من قبل بمقدار عدة حركات سابقة .

واقترن جهلنا قليلا قليلا بتعب أحسنا به وبخاصة فى فترات التريث الطويلة التى يدوم فيها تفكير « زينتوفيك » ، وكان واضحا أن اللاعب النمساوى يضيق ذرعا بهذا البطء ، وأخذت الحظ بقلق أنه بدأ يتمايل فى جلسته ، يشعل فى هياج سيجارة اتر أخرى ، أو يخط ملاحظة بيدعجلى ويطلب زجاجات من المياه المعدنية يفرغها على الفور فى جوفه ، وكان واضحا أنه أسرع من « زينتوفيك » مائة مرة فى تدبير حركته اذا وصل « زينتوفيك » بعد تفكير طويل الى قرار وقام بتحريك قطعة بيده الثقيلة ، رأينا صاحبنا يبتسم شأن من توقع هذه الحركة منذ زمن طويل ، ورد عليه من فوره بحركة منه ، ان ذهنه ولا ريب يعمل فى سرعة شديدة بحيث يدرك كل احتمالات الانتصار الباقية لخصمه وكلما زاد بطء « زينتوفيك » زاد قلق غريمه ، ونقلت شفناه دلالة على الغضب بل العداء .

ولكن « زينتوفيك » لم يبال قط بمثل هذه المنغصات الهيئـة ، بل كلما قل عدد القطع على الرقعة زاد تفكيره وطال ، وان بقي لا يتحول عن عبوسه وصمته ، وحين بلغت المباراة الحركة الثانية والأربعين كانت قد دامت ساعتين وثلاثة أرباع الساعة ، وكففنا نحن عن متابعتها الا بنظرة سارحة مضغضعة ، كان أحد الضابطين قد غادرنا وبقي زميله يقرأ في كتاب ، ولا يلقي نظرة الى الرقعة الا حين يقوم أحد اللاعبين بتحريك قطعة وفجأة حدث شيء مفاجيء غير متوقع ، كان الدور في اللعب على « زينتوفيك » ، ووضع سبافته على قطعة الفرس ليحركها ، فاذا بالسيد « ب » حين رأى هذه الحركة يتضام جسده كالهرة على وشك أن تثب ، وبدأ يرتعش ، وقدم قطعة الوزير بحركة نابثة تم صرخ بلهجة الانتصار :

— انتهينا ، هذا هو القول الفصل .

ثم مال للوراء وعقد ذراعيه على صدره ورمى « زينتوفيك » بنظرة تتحداه وتلمع بلهب دفين . انكفأنا على الرقعة لنرى دليل الانتصار الذي أعلنه علينا ، فلم نر أول الأمر شيئاً يهدد « زينتوفيك » بالخطر ، وقلنا لاشك أن صرخة صاحبنا ستجد مصداقها في حركة قادمة ، يشق علينا نحن الهواة المبتدئين قصار النظر ان نراها من قبل ، وبقي « زينتوفيك » وحده جامداً غير آبه بهذه الصرخة كأنه لم يسمعها ، ثم لم يحدث شيء ، الساعة الموضوعة على المنضدة لتقيس الفترة المحددة بين كل حركة وأخرى تسمعنا دق رقاصها وسط صمت مطبق مضت ثلاث دقائق ، ثم سبع ، ثم ثمان ، هذا و « زينتوفيك » باق على ثباته لا ينحرك

ولا يهتز ، وعلى ذلك خيل الى ان سعة منخزيه الثقليين قد زادت من أثر جهد يبذله .

شق على السيد « ب » كما شق علينا احتمال هذا الانتظار فنهض قفزا من مقعده وأخذ يذرع حجرة التدخين جيئة وذهابا ، بخطى بطيئة اول الأمر ، ثم زادت سرعتها درجة بعد درجة ، وراقبته الزمرة كلها بشيء من الدهشة ، أما أنا فقد تملكنى القلق فقد تبينت أنه رغم حنقه ينقل خطاه في حيز محدود ، بحيث يظن من يتأمله أن في وسط الحجرة حاجزا غير مرئي يحصده ويجبره أن يعود القهقري ، وأدركت وأنا ارتعد أنه يكرر في حجرة التدخين مشيه المحدود داخل مجال حجراته في الفندق ، لابد أنه كان هكذا يمشى — الشهور الطوال كالوحش في قفصه ، يداه متوترتان ، وكتفاه غائران ونظريه الثابتة المحومة تشع باحمرار وميض الجنون .

غير أنه ظل مع ذلك في حجرة التدخين مالكا لزمَام نفسه ، يلتفت بين الحين والحين وهو نافذ الصبر الى المنضدة ليرى ما اذا كان « زينتوفيك » قد لعب حركته .

تسع دقائق ، عشر دقائق مرت هكذا ، ثم حدث شيء لم يكن أحد منا يتوقعه رفع « زينتوفيك » يده الثقيلة ببطء فعلقت به انظارنا ، لنرى ماذا عساه ان يفعل ، ولكن « زينتوفيك » لم يلعب ، بل يعثر قطع الشطرنج بظهر يده ، ولم ندرك على الفور أنه يعنى بذلك تخليه عن المباراة وأنه يستسلم قبل ان نرى هزيمته حين تقع .

انن حدث امامنا ما لا يصدق العقل :

هذا بطل عالمي فاز في عديد المباريات يلقي سلاحه لرجل مجهول ، لرجل لم يمس رقعة شطرنج منذ خمس

وعشرين سنة وهذا صاحب لنا مجهول يقتصر على أمر
لاعب في العالم ، أمام حشد من الناس .

نهضنا من مقاعدنا ونحن من الهياج في غفلة مما
نفعل ، كان كل منا يحس أنه ينبغي له أن يفعل شيئا
أو يقول شيئا ، لينفخ عن انبهاره وجذله أما الوحيد
الذى ظل جالسا فهو زينتوفيك ولبث هكذا فترة طويلة
رفع رأسه بعدها وصوب الى صاحبنا نظرة قاسية
ثم سأله :

— هل لك في دور آخر ؟

اجابه السيد « ب » بحماس انقبض له قلبى .
— بكل تأكيد .

ثم جلس من قبل أن الحقه وانبهه الى سابق وعده
بأن لا يلعب الا دورا واحدا ..

وبدا في سرعة محمومة يصف القطع ، وبلغ من شدة
رعشة أصابعه أن فلت منه بيدقان وتدحرجا على الأرض ،
وتحول الضيق الذى خلفه من فرط هياجه الى لوعة
بالغة ، من الواضح أن هذا الرجل الهادئ المسالم قد
غاله العناد والهوس ، وعابت هزته العصبية تلوى ركن
فمه وأخذ جسده كله يرتعش كأنما سرت فيه حمى
مفاجئة .

فمست اليه برفق :

— حلمك ! لا تلعب ، يكفيك اليوم دور واحد فانت
متعب .

اندفع بقهقهة ووجهة ينطق بشراسة مضمومة :

— هاها ! متعب ! اننى كنت أستطيع أن لعب
سبعة عشر دورا لولا هذا البطء ، لا بكرينى منه الا اننى
أبقى معه متقد الذهن يقظا بلا طائل .

ثم التفت الى زينتوفيك وقال له بلهجة عنيفة ، بل تكاد تكون غير مهذبة :
— أنت الذى تبتدىء .

التقى عليه زينتوفيك نظرة هادئة متأنية ، ولكنها تشبه فى قسوتها لكمة من قبضة يد .

أصبح كل خصم يواجه خصمه ينوتر خطر وكراهية طاغية ، لم يعد الاثنان زميلين فى لعبة يحاول كل منهما أن يلنمس منها شيئاً من اثبات تفوقه ، أصبح حالهما حال عدوين أقسم كل منهما أن يحطم الآخر .

صبر زينتوفيك طويلاً قبل أن يلعب حركته الاولى ، وخيل الى انه يفعل ذلك عن عمد ، لاجرم أنه أدرك أن البطء يثير خصمه ويغيظه فاستغله كسلاح شأن الخبير المدرب .

وبعد اربع دقائق طال مرها علينا اففتح زينتوفيك اللعب بحركة بسيطة مألوفة بأن قدم بيدق الملك خطوتين الى الامام . فكان رد السيد « ب » ان قلده وفعل مثلما فعل .

توقف زينتوفيك من جديد ، لا بتخلى عن البطء الذى بغيظ خصمه وكانت قلوبنا تخفق ونحن ننتظر ، شأن من يرى البرق واذا انتظر جلجلة من بعده وجدها تغيب ثم تغيب هذا ، وزينتوفيك ثابت لا بهتز ، يفكر فى هدوء وبطء ، وببينت بصورة أوضح انه يفعل ذلك عن عمد وخبث ، ومع ذلك حمدت هذا البطء لأنه اتاح لى أن أتأمل السيد « ب » ملياً . . كان قد شرب ثلاث زجاجات من المياه المعدنية فنذكرت عطشة الذى كان يلهب جوفه سجنه ، ظهرت لى على هذا الرجل المسكين علامات الهياج المربض ، جبينه مبلل بالعرق ، وأثر الجرح فى يده زاد نطقاً واحمراراً وبقي على ذلك زمناً وهو مالك

لزمّام نفسه ، ولكنه بعد الحركة الرابعة — حين رأى زينتوفيك يطيل نفكيره انفجر وصرخ فيه :
— اللعب ! ماذا بك ؟

رفع اليه زينتوفيك عينا بارده وقال :
— لقد اتفقنا — ان لم اخطيء — على ان فترة التريث بين كل حركة واخرى مسموح لها ان تمتد الى عشر دقائق وانا من مبدئي ان لا اللعب بسرعة أكثر من سرعتي هذه .

عُض السيد « ب » شففته وبدأت بساقه من تحت المنضدة تعلو وتنخفض بسرعة لا ينقطع تزايدها . انه سيفقد وعيه ، وهذا ما توقعته .

وحينما وصلنا للحركة الثانية وبدأت فترة التريث وقع حادث جديد ، كان السيد « ب » قد صبر من قبل لفترات التريث بخسيق متزايد ، فاذا به هذه المرة يفقد سيطرته على نفسه واخذ يميل الى الوراء والى الامام وينقر بسبابته على المنضدة ..

رفع اليه زينتوفيك رأسه الثقيل وقال :
— أرجوك ، من فضلك لا تنقر على المنضدة بسبابتك فان هذا يزعجنى ، انتى لا استطيع اللعب اذا سمعت ضجة .

ضحك السيد (ب) ضحكة خاطفة وقال :
— ها ، ها ، هذا ما أتبينه .
احمر وجه زينتوفيك وأجاب بصوت قاس شرس :
— ماذا تعنى بقولك هذا ؟

فعاد السيد (ب) يضحك من جديد ضحكة جافة شريرة وقال :

— لا أعنى شيئا ، كل ما فى الامر ان أعصابك هائجة .

أحتى زينتوفيك رأسه وصمت ، وصبر سبع دقائق قبل أن يلعب حركته التالية وسار الدور بعد ذلك على البطء المميت ، وزاد جمود زينتوفيك حتى بلغ درجة التحجر ، وتوالى ازدياد غرابة مسلك غريمة ، وبدأ عليه كأنها نسي اللعب وشغل نفسه بشيء آخر كان قد كف عن ذرع الحجرة ذهابا وإيابا واستقر على مقعده لا يتحرك ، ينظر الى الفضاء أمامه نظرة شاخصة شاحبة ، وهو يتمم بكلمات غير مفهومة .. هل هو مستغرق في التفكير في وضع خطط للعبة لا نهاية لها ؟ أم هل بدأ يلعب دورا جديدا في ذهنه كما ظننت ؟ وأصبح لا مفر لنا من تنبيهه اذا جاء دوره في اللعب ، فلا يقتضيه تدبر حركته الا دقيقة واحدة ، ومع ذلك زاد يقينى بأنه نسينا جميعا — نسينا نحن وزينتوفيك ايضا ، وأنه أصبح فريسة لنوبة من الجنون البارد توقع لها أن تنفجر بين لحظة وأخرى . وقد حدث هذا فعلا عند الحركة الرابعة عشرة ، اذ لم يكذ زينتوفيك بفرغ من حركته حتى قدم السيد (ب) قطعة الفيل صفوف ثلاثة دون أن ينظر الى المرقعة وصرخ صرخة افزعنا :

— كش الملك . مات الملك .

انكفأنا على المرقعة نحاول ان نفهم كيف انتصر ، ولكن حدث بعد لحظة حادث لم يكن احدهما يتوقعه . رفع زينتوفيك رأسه شيئا فشيئا في بطء شديد وجمال ببصره علينا وكان لم يسبق له ان فعل ذلك ، ورأينا على شففيه ابتسامة ملؤها الهزاء والرضى كأنها بشعر بسرور لاحد له ، ولما فرغ من تذوق لذة استعلائه الظافر الذى لا نفهم سببه قال للزمرة كلها بأدب مصطنع :

— آسف أيها السادة . اننى لا أرى الملك قدمات .
فهل لأحد منكم أن ينفصل ويشرح لى كيف مات ؟
تأملنا الرقعة ثم تحولت نظراتنا القلقة الى السيد
(ب) — ذلك لأن ملك زينتوفيك كان فى حمى بيدق —
حماية لا يشق على طفل أن يراها ، اذن لم يمت الملك .
فهل اخطأ صاحبنا فى وضع احدى قطعة ؟

اعاده الصمت المطبق من حوله الى وعيه ، ففحص
بدوره الرقعة واخذ يفافى بعنف :

— ولكن الملك ينبغى أن يكون فى المربع ف ٧ ، انه
لبس فى مكانه ، ليس فى مكانه قطعا ، انه لبس فى مكانه ،
ليس فى مكانه قطعا ، انت اخطأت اللعب ، وكل ما على
الرقعة خطأ ، فهذا البيدق ينبغى أن يكون فى مربع د ٥
لا ج ٤ ، ليس هذا هو الدور الذى تلعبه .. انه .

ثم سكت بغتة ، كنت أمسكت بذراعة بل قرصته
بشدة قرصة احس وقعها رغم غيبوبته وضلاله ،
فالتفت ونظر الى بعينى رجل يمشى فى نومه :
— ماذا جرى ؟ ماذا تريد ؟

فلم افعل الا أن همست له : تذكر ، ولست باصبعى
اثر الجروج فى يده ، فتابع حركتى — بنظرة خامدة
شاحصة ، ونظر الى اثر الجرح وقد نطق احمراره
رعشة تهز جسده وتمتم بشفتين شاحبتين .

— بحق الله ، قل لى ، هل فعلت شيئا مريئا ..
هل أنا من جديد ..

فقلت له بهدوء : كلا . ولكن كف فورا عن اللعب .
قد آن أوان انصرافك عنه ، وأذكر تحذير الطبيب .
فنهض من فورهِ وانحنى امام زينتوفيك بأدبه المعهود
من قبل وقال :

لاعب الشطرنج ٩٠

— أرجو الصفح عن خطئى ، كان قولى «كش الملك» حماقة منى ، هذا واضح ، انك انت الذى كسبت الدور وانتصرت .

ثم التفت الينا وقال :

— وكذلك التمس منكم ايضا الصفح عنى ، ألم أحذركم من الغلو فى الثقة بمقدرتى — معذرة لوقوع هذا الحادث السخيف — انها آخر مرة فى حياتى أحاول أن لعب فيها الشطرنج .

وانحنى امامنا ثانية وانصرف كما قدم علينا من قبل بحركة يلفها النجمل والغموض ، وكنت انا وحدى من بينهم مدركا لماذا لن يلمس هذا الرجل من بعد رقعة الشطرنج ، اما بقية الزمرة فقد مكثت يخامرها شعور بانها قد نجت من خطر مجهول .

وزمجر ماك كنور قائلا وقد خاب امله :

— ياله من غر أحق .

وكان زينوفيك آخر الجميع فى مفادرة مقاعدنا ، ثم من قبل أن ينصرف القى نظرة أخرى الى الدور الذى بدأ ولم ييم وقال بلهجة السمع الكريم المفضال :

— خسارة . لم يكن اللعب رديئا حتى ينتهى هكذا ، ان لصاحبكم رغم أنه من الهواة — موهبة مدهشة . .

طوتیو کروجر

مقدمة

توماس مان على سمو مكانه — جائزة نوبل — يستحق منا قدرا أكبر من الانصاف ، مبلغ علمي أن أعماله الكبرى لم تترجم بعد ، وإن كانت فلا تعقيب عليها أو نكر لها في دراسات نقدية مسنيفة ، (أسرة بودنبروك — ١٩٢٤ ، الجبل السحري — ١٩٢٧ — يوسف (١٩٣٤ — ١٩٤٥) الدكتور فاوست ١٩٤٩) له إلى جانب هذه الروايات الطويلة روايات قصيرة ذاعت شهرتها مثل طونيو كروجر (١٩٠٣) تريستان (١٩٠٢) الموت في البندقية (١٩١١) ، وها أنذا قد أخذت على عاتقي أن أنرجم لك طونيو كروجر عن الانجليزية والفرنسية معا ، وأود أن أنبهك باديء ذي بدء ، أنك لن تجد في هذه الأقصوصة هذا الذي اصطلحنا على تسميته بالحدوتة ، وقد يصفها بعض النقاد المحدثين عندنا بأنها أقرب إلى المقال منها إلى القصة ، كما حكموا على أعمال أخرى مماثلة في أدبنا المعاصر ، ونفى صفة القصة عن طونيو كروجر لم يقل به ولا ناقد واحد في الغرب . هي اعترافات تدور كلها حول صراعات عديدة محتدمة في ضمير البطل ، والحب ليس فيه عناق ولا حتى لقاء بل نظر من بعيد ، والحوار يكاد يكون معدوما ، الأفكار اجترار دائم ، مما أوقعها في شرك التكرار ، عمادها التحليل والموصف ، وسيرورك أنك لن تجد فيها اسما لحى أو جماد الا تبعته صفة ، وصفتان ، وربما ثلاث ، وفي بعض الأحوال أربع وخمس ، طبعا بقصد التحديد وحمك على الشعور بالالتحام

بالوجود بعد اكتشافه ، كأن الوصف وصف أعمى يلمس الأشياء بأصابعه وهو يقلبها على كل وجه وجانب حتى يستوعبها أدراكه ، تتابع الصفات هو تتابع اللمسات ، وقد يغتفر للاديب أنفته من أن يساير هوى قرائه الى السهولة ولكن يحسن به ألا يتسلى بامتحان صبرهم امتحانا عسيرا ، ولا يكره القارئ أن يلمس المؤلف ما شاء له من النسلية ولكن ليس على حسابه ، اذا تحدثت في قصة عن فقراء فلا بأس أن تصف مائدتهم بأنها من خشب أبيض ، واذا دفع نوماس مان ذراعك أضفت — وسطحها مقشور ، واذا دفعك مرة أخرى كتبت — ورجلها مكسورة ... أما حين لا يزيد دور رجل غريب يقابلك في القصة عرضا ولمرة واحدة الانكر ، وليس له أقل تأثير عليك ولا على مسار القصة ، وانما شاء القدر أن يجلس بجانبك على مائدة الطعام فما الداعي لأن تصفه لنا بأنه بدين ، مصاب بالربو ، يسد منخرا له بسبابنه لينفخ أنفسه بقوة من منخره الآخر ليسلكه من زكام ، ثم تصف لنا ملبسه وصوته ونطقه .. اذا لاحظت هذه المبالغة في اشتراط الصفة ونابغها تبدد من فورك لذة مشاركتك للمؤلف في اكتشاف الوجود — ولا مبلك الى الالتحام ، ولك بعد ذلك أن نبسم لهذا الهوس اللبذ .

عجيب أمرى ، أبدا لا بمدح الأقصوصة ، بل بفضح نزوانتها ، ولكنى أريد أن أبرئ ذمى منك ثم أخلى من بعد بينك وبينها للتمتع بالتغلغل الى أعماق الأعماق حيث تدور صراعات عجيبة في نفس انسان أصابنه لوثة الفن . ان عماد هذه الأقصوصة هو الفن والفنان .

هل يتحدث توماس مان عن نفسه في هذه الأقصوصة على لسان بطلها ، فمواد الاثنين في مدينة تقع في شمال

ألمانيا على بحر البلطيق (اسمها لوبيك — وان لم يذكرها صراحة في الأقصوصة) وأب الاثنين تاجر حبوب ، له منصب رسمي في بلدته ، فهو ينتمى الى الطبقة البورجوازية ، انه رجل جاد بارد الأعصاب متفكر يحكمه المنطق لا الخيال ، وأم الاثنين امرأة جميلة ، مولدها في بلاد قصية في الجنوب يسرقها الخيال من المنطق ، وتحب الموسيقى واللذة الحسية ، متقدة العواطف ، تكره الغم ، اذا حط عليها نشته نش الذباب . فالأب والأم من طرازين بينهما تناقض الأضداد ، جنسا وخلقة وطبعا .

فهل هذه الأقصوصة سيرة ذاتية ؟ ينبغي ألا يشغلنا هذا السؤال كثيرا ، فليس هذا هو المهم فيها ، المهم فيها هو موضوعها ، ينبغي أن يستقل للحكم عليه لقيمه الذاتية ، وانت نعلم ان لا فن ينقل عن الواقع بأمانة ، لابد من الخيانة ، الأمانة الوحيدة المقبولة هي أمانة الفنان للصدق الفني ، وهو شيء مخلف أشد الاختلاف عن الصدق الأخلاقي .

وهذا التناقض بين الأب والأم في القصة كان خليقا بأن يؤذن بسلالة تشذ عن الأصلين وبقية السلالات أما رقيا أو انحطاطا ، هذا هو الصراع . عاناه الابن طونيو كروج حين انس في نفسه ميلا الى الفن ، فهو يتمزق بين أعراف البورجوازية — أرثا عن أبيه — وبين شطحات البوهيمية واللذة الحسية ، أرثا عن أمه ، هل يكون الفنان في نظره مساويا لبقية الناس ، أم أن قدره المحتوم ، أو قل لعنته المحتومة — تجعله شاذا عنهم ، هم لهم ضمير مستريح ، واندماح في ركب البشر ، أما هو فتعذبه دواما عقدة الذنب ، ولا يجد له مكانا في هذا الوجود يستريح له . هل الفنان جنس من

المخلوقات لا تسرى عليه الأحكام التي يخضع لها الناس .
وقد غالى طونيو في تصويره لشذوذ الفنان حتى كاد
يشترط له هذا الشذوذ في طبائعه ، بل في خلقته وصحته ،
كما غالى في تصوير التناقض بين أبيه وأمه ، ففي
تقديره أن شمال جبال الألب في ألمانيا محرومة من بلد
مثل فلورنسا في جنوبها ، تدخلها فتحسب أنك تدخل
متحفاً ، في فلورنسا أرث حضارة اغريقية رومانية ، في
شمال الألب في ألمانيا بصمات غزو بربرى ، فالناس
في الشمال حيث ولد طونيو وله ملامح وطبائع أمه بنت
الجنوب — لهم نظرة عملية تنبعث من عيون زرق تحت
شعر أشقر ، يقول طونيو أن الفنان يظل غريباً بينهم ،
أنه يحلم ببلاد الجنوب ، وأن كان أعجابه كله لأهل
الشمال ، فإذا وصف إيطاليا قال أن سهولة الحياة
فيها تبلغ حد الكسل ، وحلاوة العيش فيها ممجوجة
لأنها لزجة كالعسل .

في طونيو كروجر حشد لآراء كثيرة عن الفن والفنان ،
ستجد أمندادهما في اقصوصة (الموت في البندقية)
فالموضوع يكاد يكون واحداً في الاثنين : صراعات الفنان ،
انتصارانه وهزائمه ، لا في الحياة بل في باطن روحه ،
آراء مهما كانت قيمتها تهم كل المشتغلين بالفن ، ولعلها
بالنسبة لغيرهم فتح لباب عالم جديد عجيب ، فماذا
عليهم لو ولجوه ، وقد قرأتها بمنعة لا نخلو من ابتسام
وحسرة ، أحسست بأن هذه الآراء قد عفى عليها
الزمن ، واستعبرت بأسى إذ لا شيء يدوم ولكن
الألبوم الذى نحمله في أيدينا بحرص شديد لا نستطيع
أن نمزق صفحاته الأولى ، لابد أن نقاملها ونحن نطويها ،
فما أبعد الصورة التي رسمها توماس مان في شبابه
للفنان الممزق بين البورجوازية والبوهيمية ، بين انتمائه

للمجتمع وشذوذه عنه ، منغلق على نفسه ، المفرط في
تأنيقه ، الغافل عن أنه تفسخ هو وأدبه .
ما أبعد صورة هذا الفنان عن صورته في الوقت
الحاضر ، لم يعد يعيش في قوقعته ، أو على قمة
الجبل ، بل همومه هي هموم جماعية على مسرحه
القومي ، بل والعالمي . . انه ليس موهبة فحسب بل
موهبة ودرس والتزام .

الفصل الأول

كانت شمس الشتاء المختبئة وراء كسف من السحاب
تسجل على المدينة المحشورة داخل أسوارها إلا
علالة باهنة من ضوء ضئيل شاحب ، الشوارع — تحف
بها على الجنين منازل ذات قمم مثلثة الأضلاع — بللتها
الأمطار ، والان تصفر فيها الرياح وبين الحين والحين
يساقط نوع من البرد الهش وسط ، لا هو ثلج في تجمد
ولا هو ثلج في ندف .

انتهت آخر حصة في المدرسة ، وأخذ سليل من
الصبيان — ربت اليهم حريتهم — يتدفقون في فرارهم
يمنة وسرة للتلاميذ الكبار حمل لرزم كتبهم بخيلاء ، فهم
يرفعونها ويسندونها الى الكتف اليسرى ، ويدفعون
الذراع اليمنى في حركة المجذاف لمغالبة الرياح وشق
طريقهم الى وجبة الغداء . أما الصغار فسيرهم كخبب
المخيل ، يجعل البلج المذاب يتطاير تحت أقدامهم من كل
جانب ، ويجعل أدوات الهندسة تصطك داخل حقائبهم
المصنوعة من جلد الفئمة ، ولكن الكبار والصغار على
السواء يرفعون بين الحين والآخر الكاسكيت عن الرأس
بخشوع وأدب ، تحية لأساتذة ، فيهم الملتحي ، وفيهم
اللابس قبعة عالية ، وهم يتعدون بخطى وقورة .

— ما الذى شغلك عنى يا هانز ؟

هكذا هتف طونيو كروجر بعد أن طال وقوفه منتظرا

فوق الرصيف ، وتقدم مبتسما الى صديقه وهو يخرج من الباب في صحبة رفاق آخرين ويهم بالانصراف معهم . نظر اليه صديقه وأجابه :

— لماذا سؤالك ، آه ، تذكرت الان ، تعنى اتفقتنا السابق على القيام معا بجولة أخرى .

لزم طونيو الصمت وغامت عيناه ، هل نسي هانز انن فلا يذكر الا الان ، أنهما على موعد للقيام معا بهذه الجولة ظهر اليوم ، في حين أنه ظل يذكرها باغتراب منذ ان اتفقتا عليها ، وقال هانز لرفاقه مودعا لهم :

— سأصحب كروجـ في جولة مرة أخرى .

وسار الاثنان الى اليسار ، بينما اتجه الآخرون في تسكع الى اليمين ، امام هانز وطونيو متسع من الوقت للتنزه بعد الانصراف من المدرسة ، فكلاهما من أسرة لا تتناول طعام الغداء الا في الساعة الرابعة بعد الظهر وهما من أبوين من كبار التجار ويشغلان مناصب رسمية ، ولهما نفوذ كبير ومقام بين الناس ، فأسرة هانز تملك منذ اجيال مصانع فسيحة لبناء السفن قائمة على ضفة النهر ، حيث تعمل المناشير الآلية القوية ، وهى تلهث وتبصق في شق جذوع الأشجار .

اما طونيو فهو ابن القنصل كروجـ (القنصل عضو مجلس محلى منتخب) الذى ترى الناس كل يوم اسم متجره مكتوبا بأحرف سود غلاظ على أكياس الحبوب فوق عربات النقل ، ودار أسرته المتوارثة عن الجدود اجمل دور المدينة .

لم ينقطع الصديقان في سيرهما عن رفع غطاء الرأس تحية لأناس من معارفهما ، بل ان من بين هؤلاء من كان هو البادىء بتحية هذين الصبيين ، لم يتجاوز عمر احدهما الرابعة عشرة ، كلاهما يحمل مخلاة الكتب

على ظهره ويرتدى ملابس حسنة ينعم فيها بالدفء .
 لهانز سترة كسترة التجارة ، زرقاء قصيرة ، تنحدر
 ياقتها العريضة فتغطي كتفيه وظهره ، ولطونيو معطف
 رمادي له حزام ، على رأس هانز قلنسوة تحسبها لبحار
 دانمركي ، تتدلى من حافتها شرائط قصار ، تنفلت من
 بينها خصلة من شعر اشقر في لون أعواد الكتان عند
 الحصاد ، انه صبي ما أبهى ملاحه وجهة ورشاقة
 نامته ، كتفاه عريضتان وعيناه في زرقة نصل من الفولاذ
 لهما نظرة زحبية طليقة . أما طونيو فيلبس قلنسوة
 مستديرة من الفرو ، وجهه أسمر وملامحه دقيقة شأن
 أهل الجنوب ، عيناه داكنتان كأنما تغشاهما ظلال
 رقيقة ، جفناه جد ثقيلين ، نظرتة توحى بالأحلام وبعض
 التردد ، تحسب ان قلما مرهفا هو الذي رسم فيه
 ونقنه ، خطوته متراخية ولا تثبت على وثيرة واحدة ،
 أما هانز فبمشى نشيطا على قدمين عفيتين يسترهما من
 داخل الحذاء جورب أسود فكأنما يوقع بخطوه الرشيق
 لحنا منغما .

ولزم طونيو الصمت ، انه يتألم ، يقطب حاجبيه
 المقوسين قليلا ويكور شفثيه ليتمكن من الصغير وهو
 ينظر من جنب الى بعيد ، مائلا برأسه ، حتى أصبح
 من طبعه المميز له التزام هذا الوضع وهذا التعبير الذي
 تنطق به ملامحه .

ودس هانز فجأة ذراعه تحت ذراع طونيو ، ونظر
 اليه خلسة ، لانه يفهم حق الفهم شجون صديقه ، فما
 لبث طونيو بعد ان سارا معا بضع خطوات دون ان
 يتكلم ان شعر بحنان دافق يغمره ، وقال هانز وهو
 يخفض بصره الى الرصيف :

— صدقتني ، اننى لم انس ، ولكنى ظننت من الاحوط

ألا نقوم بهذه النزهة لأن الجو رطب وسييء ، ولكنى لا أبالي بهذا كله ، وكان جميلاً منك أنك مع ذلك قد انظرتنى ، فقد ظننت أنك انطلقت الى الدار وكان ذلك مما غمنى .

اهتز كيان طونيو كله بالطرب والغبطة وهو يسمع هذا الكلام ، وأجاب بصوت يغلبه التأثر :

— فلنذهب اذن الى اسوار المدينة ثم ارافتك الى دارك ، لا تعارضنى ، فلا يضيرنى أن أعود وحدى الى دارى ، وفى المرة القادمة تصحبنى أنت اليها . ثم تكون أنت الذى يعود وحده لداره .

انه لا يؤمن كل الايمان بعذر صديقه ، وأحس بوضوح أن هانز أقل منه شغفا بهذه النزهة التى يخلو فيها أحدهما للآخر فلا دخيل بينهما ، ولكنه تبين أن صديقه آسف حقاً على نسيانه وعده ، وأنه مهموم بأن ينال الصفح وأن أبعد شىء عن خاطره أن يؤخر لحظة هذا الصفح .

ذلك أن طونيو كان يميل بقلبه الى هانز ، ولطالما أضناه على يدبه العذاب ، فالذى هو بين الاثنين أشد ضعفاً يكون هو الأشد هيماً والأشد اذن عذاباً ، ان ادراكه لهذه الحقيقة هو درس له ، ان فؤاد طونيو وهو ما يزال غصاً فى مقتبل ربيعته قد لقنته الحياة عبرة هذا الدرس الواضح القاسى ، من طبعه — هكذا خلقه الله — أن يتنبه كل الانتباه ويدرك أتم ادراك مثل هذه العبر ، وأن يسجلها فى دخيلة نفسه واجداً فى ذلك شيئاً من المتعة ، ولكن دون أن يجعل مسلكه يتأثر بها أو يستغلها لصالحه ونفعه ، وكان يجد كذلك أن خبرته بهذه العبر تفوق فى الخطر والمتعة كل علم يتجرعه فى المدرسة غصياً ، وكان يصرف معظم ساعات الدروس

تحت قبو « فصل » مبنى على الطراز القوطي ، يتأمل مبلغ تأثر نفسه بهذه العبر التي ينتبه اليها ويلح في تقصى كل ما توحى به من معان ، وكان انشغاله بهذه الأمور يمنحه رضا يماثل ذلك الرضا الذي يشعر به وهو يتجول في حجرة نومه يمارس العزف على الكمان بالحن يرققها ما استطاع لكي يخالطها بخير نافورة في حديقة داره ومياها تثب وهي تتراقص على فروع شجرة الجوز العتيقة .

النافورة المتوثبة شجرة الجوز العتيقة ، الكمان ، رؤية البحر من بعيد ، بحر البلطيق يترقب أمامه حين يقضى أجازته أن تداعبه أحلام الصيف — هذه هي الأشياء التي يهيم بها ويحب أن يعيش في صحبتها وتتلون بها خوالجه ، أشياء تقع أسماؤها أجمل وقع في الشعر ويتردد صداها كالنقر على الطبل في القصائد التي يسطرها أحيانا ، الذنب ننبه هو اذا كان لم يصن سر احتفاظه بكراسة يسجل فيها شعره فافتضح أمره عند أقرانه وكذلك عند أساتذته ، ولكن طونيو بن القنصل كروج لا يساوى نفسه بالحمقى والسوقة فيقلق لانضاح سره ، انه يحتقر رأى أقرانه ورأى أساتذته على السواء .

أساتذته رجال أجلاف يتقزز منهم وتكشف بصيرته الشفافة النفاذة ما تنطوى عليه نفوسهم من علل ، بيد أنه آمن هو نفسه أن قرض الشعر ادعاء لا يليق به ، ورضخ نوعا ما لرأى الذين يرون أن صرف الوقت في نظم الشعر نشاز وانحراف ، ولكن رضوخه هذا لم يبلغ من القوة الى الحد الذي يمنعه من المضي في هوايته .

واذا كان طونيو يضيع وقته هدرًا في البيت فانه كذلك في المدرسة لا يمنح الدروس الا ذهنًا متسكعًا شاردًا

- طونيو كروج ١٠٢

حتى ساء رأى أساتذته فيه ، تنطق كل التقارير التى يحملها الى الدار بخيبته ، وكان أبوه — وهو رجل بدين حسن اللبس يضع أبدا زهرة برية فى عروة سترته — يتلقى هذه التقارير بغضب وغم شديدين ، أما أمه الجميلة كونسويلو ذات الاسم الموسيقى الغريب والشعر الفاحم والسحنة التى تتباين وسحنة بقية نساء المدينة ، فقد أتى بهما أبوه من أقصى الجنوب — فكانت تتلقى هذه التقارير دون أن تأبه لها أو تبالي بها .

يحب طونيو هذه الأم المتقدة العواطف ، الغامضة ، المنطوية على نفسها ، البارعة فى العزف على البيانو والمندولين ، ويرىحه منها . انها لا تغتم أو تقلق للشكوك التى يثيرها تباين طبعه عن بقية رفاقه ، بيد أنه كان يفضل كثيرا غضب أبيه ، لأنه براه ادعى للكرامة والوقار فهو لا يملك الا الاعتراف بأن أباه حين يزجره محق فى مسلكه هذا ، على حين يجد فى زوغان أمه من المناعب وقلة مبالاتها بالهموم شيئا من الاستهانة والطيش ، يحدث نفسه أحيانا بأشياء تدور حول هذا المعنى ، أفلا يكفينى ابتلاء أن أكون كما أنا ، سارح الذهن ، مهموما بأشياء لا ينتبه لها غيرى ، واننى غير قادر ولا راغب فى تبديل طبعى ، ألم يكن من الأصلح لى أن أجد على الأقل من يقومنى ويعاقبنى عقابا شديدا بدلا من أن تغمض عنى العيون بين رنين القبلات والألحان ، اننا لسنا من الفجر الرحل ، بيوتهم عربات مطلية بلون أخضر ، بل نحن أناس أهل جد ووقار . . القنصل كروج ، أسرة كروج . .

وكان يحدث نفسه مرارا : ماذا خلقتنى الله نشازا ، بينى وبين الناس اختلاف ، وبينى وبين أساتذتى جفوة ، أحس بين أقرانى اننى غريب عنهم ، ها هم تلاميذ

المدرسة ، سواء فيهم من يحظى بالثناء عليه ، أو من يستقيم مرتاحا في قبضة الهوان ، ما لهم إلا يرون مثلى ما في نفوس أساتذتهم من عوج يثير الضحك والثناء معا ، ما لهم لا ينظمون الأشعار ، أفكارهم أفكار سواد الناس ، لا يمتنع الجهر بها ، ما أعذب اطمئنان أفئدتهم حين يخالطون الناس فيجدون أنفسهم مع كل فرد منهم على وفاق أما أنا ... ما الذى دهانى ، ماهى علتى ، وما هو مالى ومصرى ..

وهذا الدأب من طونيو على تأمل دخيلة نفسه وهذا التفحص المديد منه لما عساه أن تكون روابطة بالحياة — كل ذلك له شأن كبير فى تعلقه برفيقه هانز هانسن ، انه متعلق به ، ولا لأنه وسيم ، ولأنه فوق ذلك رفيق مرح يهوى ركوب الخيل والألعاب الرياضية ، يعوم كأبطال السباحة ويحظى باعجاب الناس ورضائهم ، يكن له أسانذته ودا من قلوب لا تملك لاتجاذبها بسحره الا أن ترق له وتحنو عليه ، ينادونه من قبيل الاعزاز باسمه الأول مجردا عن اللقب وبوالونه بالتشجيع بثتى السبل ، يسعى رفقاؤه لاكتساب مودنه ، ويستوقفه الرجال والنساء فى الطريق ويلمسون خصلة شعره الأشقر المنفلتة من قلنسوته وهى فى لون أعواد الكتان ويقولون : صباح الخير على عبونك يا هانز ما أبهى خصلة شعرك ، هل أنت دائما أول الفصل . سلم لنا على بابا وماما يا حبيبى يا قمر يا حليوه .

هكذا. هانز هانسن وطونيو مذ عرفه يضمنيه حين يلمحه مطمح يخالطه حسد يحس بلهيبه فى صدره ، ويقول فى سره : لو كانت لى عينان زرقاوان كعينيك ، ليت لى أن أعيش مثلك فى وفاق وانسجام مع العالم كله ، انك تنفق كل وقتك بحصافة وتعقل ويحترمك

جميع الناس ، اذا فرغت من أداء واجباتك المدرسية ذهبت للتدرب على ركوب الخيل أو شغلت نفسك بنشر الأشجار ، وحتى في اجازتك على شاطئ البحر تكرر وقتك للسباحة أو اللهو بركوب الزوارق ، بالمجداف أو بالشراع ، على حين اظل أنا راقدًا على الرمل ، كسولا عاطلا ، مستغرقا في أحلامي ، أثبت نظرتي لكى أرقب كيف نمسح يد خفية على وجه البحر فتتعاقب عليه ملامح متباينة ، حق لك أن نكون عيناك في صفاء زرقته ، ليتنى كنت مثلك .

ولم يحاول طونيو أن يقلد هانز هانسن ، ولعله لم يأخذ مأخذ الجد تشوفه للشبه به ، وان نملكه رغبة ممضة في أن يظفر وهو كما هو إلا يتغير ، بانعطاف هانز نحوه ، ان طونيو يسعى لاكتساب وده ، على طريقته هو ، طريقة يلتزمها طبع متدد ، عميق الجذور ، يسرف في انكار الذات وتشرب الألم والكآبة ، ولكنها كآبة أشد لسعا له وافتراسا من العواطف الجامحة المتوقعة من قلب فتى له مثل هيئته الغربية وطبعه الفريد .

ولم يذهب تودده لزميله سدى ، فان هانز أصبح واثقا أن طونيو أعلى مرتبة منه وأكثر قدرة بفضل طلاقة لسانه على التعبير بسهولة عن المعانى العوبصة ، وأدرك حق الإدراك أن الود الذى يتلقاه ويحمده من صديقه قد بلغ من القوة والصفاء نروة غير مألوفة ، وسر طونيو أن بادل هانز ودا بود ، ولكنه سرور يخالطه عذاب مبعثه الغيرة وخيبة الأمل وعقم كل جهد ببذل في الارتباط معا برباط روحى ، اذ من العجيب أن طونيو وهو يحسد صفات صديقه لا ينفك يجاهد لحمل هانز

طونيو كروجر ١٠٦

على أن ينطبع بطبعه هو ويصبح على شاكلته ، انه
جهاد لا ينجح الا في لحظات عابرة ثم يجد أن هذا النجاح
ان هو الا السراب بعينه .

وسار الزميلان ، يتبادل ايديهما على قرطاس به
حلوى اشترياها من بقال في شارع الطاحون ، وقال
طونيو :

— اسمع ، فرغت من قراءة كتاب جدير بالاعجاب ،
كتاب بديع ، ينبغي لك أن تقرأه ، يا هانز ، انه مسرحية
(دون كارلوس) من تأليف شيلر . ان شئت أعرتة
لك ..

أجابه هانز :

— لا .. لا .. دعنى منه ، يا طونى ، مثل هذا
الكتاب لا يشوقنى . اننى افضل ما لدى من كتب مؤلفة
عن الخيل ، اؤكد لك انها تضم صورا بديعة سأطلعك
عليها حين تأتى لزيارتى ، صور رسمت خطفا للخيل
وهي تجرى ، فيها تثبيت لهثة عدوها وخببها وقفزها ،
أوضاع مختلفة لا تلاحظها العين لأن الخيل تمرق أمامها
بسرعة . أجابه طونيو مجاملا له :

— كل الأوضاع ؟ يا له من شيء بديع ولكن لنعد
الى دون كارلوس ، انها مسرحية تفوق كل خيال ، سترى
فيها كلاما يبلغ من جماله ان يزلزل قلبك ويرجه رجا ،
كأنما فاجأك شيء ينفجر .

أجاب هانز :

— شيء ينفجر ، ماذا تعنى ؟

— خذ مثلا حين تصف المسرحية كيف أجهش الملك
بالبكاء حين علم أن الماركيز قد خانته ، ولكن الماركيز لم
بخنه الا بسبب حبه للأمير ، فرضى أن يفقدى هذا الأمير
بنفسه . أنفهم ؟ وعلا من داخل خلوة الملك صوت نحيبه

حتى سمعه رجال الحاشية من وراء الأبواب وأخذوا
يتهامسون : انه يبكي ، الملك يبكي ، أسقط في يدهم
وتملكهم الهلع ، فالملك معروف بصلابته وقسوته الفظيعة
ولكن لا عجب أن يبكي الملك . اننى أرثى له أكثر مما
أرثى للأمير والماركيز معا ، فقد كان دائما يعاني عذاب
الوحدة والحرمان من الحب ، فلما ظن أنه وجد انسانا
يستطيع أن يتعلق به اذا بهذا الانسان يغدر به ويخونه .
نظر هانز خلسة الى وجه صديقه فوجده ينطق
بأحاسيس أثارت اهتمامه بمسرحية شيلر ، فاذا به
يضع ذراعه في ذراع طونيو ويقول له :
— وكيف خان هذا الرجل يا طونيو ؟

وبدا طونيو يشرح له مستعينا بحركات من يديه أيضا
كيف كانت الخيانة ، فاذا بهانز يصيح فجأة :
— ها هو ذا ابروين ايمرتال .

فصمت طونيو ، فليذهب الى الجحيم ويغور في داهية
ابروين هذا ، من أين طلع علينا لبزعجنا ، عسى ألا
ينضم إلينا فيصدع رأسنا طول الطريق بحديثه عن
ركوب الخيل .

ذلك أن ابروين يتلقى هو أيضا دروسا في ركوب
الخيل ، هو ابن مدير المصرف ويسكن حيث لقياه خارج
المدينة ، وكان قد تخفف من مخلاته وأقبل عليهما بساقيه
المقوستين وعينيه المشدودتين الى الصدغين ، حياه
هانز وقال له : .

— اننى أتمشى مع كروج ، نقرىض .
فأجابه ابروين :

— كنت في طريقى الى المدينة لأمر كلفت به ، ولكنى
سأصحبكما قليلا ، ماذا فى القرطاس ؟ حلوى من عصير
الفاكهة ! حقا ! شكرا ، أحب أن أذوقها أيضا ، أسمع

يا هانز ، لا تنس موعد الدرس غدا (ها هو ذا يريد أن يتحدث عن ركوب الخيل !) وقال هانز :
— أنتى فرح لأنهم سيعطوننى حذاء برقبة عالية لقاء تفوقى على زملائى فى التدريبات .

وقال ايمرتال وعيناه لا تريدان عن شقين ضيقين يلمعان :

— وأنت يا كروج ، ألا تتلقى أيضا دروسا فى ركوب الخيل ..

— لا ..

نطق بها طونيو مغفما لا يكاد يبين .
وقال هانز هانسن :

— ينبغي يا كروج أن تطلب الى ابيك أن يلحقك بهذه الدروس .
— سأفعل .

حز فى قلبه لحظة ان هانز ناداه بلقب الأسرة لا باسمه الاول . كما كان ينمى دلالة على رفع الكلفة ، وأحس هانز ولا ريب بشعور صديقه فقال له موضحا .
— ناديك بلقب كروج لأن اسمك غريب شاذ كما

تعلم أنتى لا أحب هذا الاسم أبدا ، طونيو ، ليس هذا باسم ، والذنب فيه ليس ذنبك فلا حيلة لك فيه .
وقال ايمرتال وهو يتخذ سمة من يريد التوفيق بينهما :

— أظن أنهم أطلقوا عليك هذا الاسم لأن له جرسا غريبا وفريدا .

وسرت الرعشة فى شفتى طونيو ولكنه تمالك نفسه وقال :

— نعم ، انه اسم سخيف ، وكنت أفضل عليه

— صدقاني — اسما مثل هنري أو غليوم ، ولكني سميت به تبعا لخال لي ، اسمه أنطونيو ، اذ أن أمي كما تعلمان ليست من أهل هذه البلاد .

ثم لاذ بالصمت وترك زميليه يخوضان في الحديث عن الخيل وركوبها ، وكان هانز قد وضع ذراعه تحت ذراع ايمرتال يحدثه باهتمام وحماس ، هيهات أن يلذ لهما حديث عن دون كارلوس ، وأحس طونيو بالدموع تدغدغ خياشيمه ، وبذل جهدا كبيرا للتحكم في نفسه وهي لا تنفك عن الارتعاش .

ان هانز لا يحب فيه اسمه ، ما العمل ؟ حقا ان اسم هانز واسم ايروين شائعان لا يثيران الانتباه والاستغراب ، أما طونيو فهذا اسم شاذ عجيب ، نعم ، ان طونيو يعلم أنه سواء أراد أم لم يرد ، مخلوق شاذ من جميع الوجوه ، يباين الطراز المألوف من أولاد الناس الطيبين ، مع أنه ليس من سلالة غجر رحل ، مسكنهم عربة خضراء ، انه ابن القنصل كروج ، من أسرة عريقة ، ولكن لماذا يناديه هانز اذا انفردا معا باسم طونيو ثم يعدل عن ذلك حين ينضم اليهما ثالث ، هل يخجل منه ؟ انه يمنح طونيو أحيانا اهتمامه ووده ، ألم يضع منذ لحظة ذراعه في ذراعه ويسأله (وكيف خانه هذا الرجل يا طونيو) ومع ذلك ما أن قدم عليهما ايمرتال حتى تنهد مرتاحا وتخلّى عنه وتبرّع بتجريح اسمه غير المألوف ، ما أشد الألم الذي يبعثه ادراك هذه الأشياء بوضوح ، يعلم ان هانز يميل اليه بود حين ينفردان ، ولكن اذا قطع خلوتها ثالث خجل منه وضحى به ، ، وارتد طونيو من جديد الى وحدته ، يفكر في الملك فيليب ، الملك الذي بكى .

وقال ايروين ايمرتال :

— ياه ، ينبغي أن أنصرف فوراً ، وداعاً لكما
وشكراً على الحلوى .

وحرك ساقيه المقوستين وابتعد جرياً فوق حافة
الطريق المرتفعة . وقال هانز بنعمة الوثوق :
— اننى أحب ايمرتال .

كانت له طبائع الصبى المدلل الواثق بنفسه في
اعلانه لما يحب وما يكره ، كأنه تفضل منه أن يوزع
الحظوظ .

ثم استطرد هانز يتكلم عن دروس ركوب الخيل
لأنه كان اندفع في هذا الحديث . وكانا على كل حال
قد اقتربا من منزل هانز ، ذلك أن طريق الأسوار ليس
مفرطاً في الطول ، أحكم الصبيان تثبيت قلنسوتيها
وما لا برأسهما يغالبان الرياح العاتية الرطبة وهى
تصلصل وتثن بين غصون الأشجار المعارية ، وظل
هانز يتكلم وطونيو لا يرد عليه إلا بجهد بأن يقول له
بين الحين والحين (نعم) أو « حقا » لا يأبه أن وضع
هانز في حدة حديثه نراعه في نراعه ، فلم يكن مايفعله
سوى حركة يتنزع بها لاعلان رغبته في مصالحته فهى
لا تعنى عند طونيو شيئاً .

وخلفا وراءهما طريق الأسوار غير بعيد من المحطة
ورأى الاثنان قطارا يمر وهو يلهث وينتزع سرعته
بعناء ، وأخذا من قبيل التسلية يعدان كم عربة تجرها
القاطرة ، ولوحا بأيديهما الى الرجل الجالس في
مؤخرة السبنسة وهو غارق في معطف من الفرو .

ووقفنا أمام دار هانز في ميدان الزيزفون ورغب
هانز أن يرى صديقه وسيلة حديثة اكتشفها للهو
والنسلية ، فتسلق الباب الحديدى وقام بتحريكه يمينا
ويسارا حتى علا صريره . ثم ودع كل منهما صاحبه

وقال هانز :

— ينبغي أن أدخل الآن ، الى اللقاء يا طونيو ،
في المرة القادمة سأكون أنا من يصحب الآخر الى
داره ، أعدك بذلك . أجابه طونيو .

— الى اللقاء يا هانز ، نزهتنا كانت جميلة .
وشد كل منهما على يد زميله بيد مبلله ، لطخها
لون الصدا من أثر عيشهما بالباب الحديدى ، ولكن
هانز حين التفت عيناه بعينى طونيو بدا كأن وجهه
تعلوه مسحة من الندم ، وقال :

— سأقرأ قريبا مسرحية (دون كارلوس) ان قصة
الملك المنفرد فى خلوته لابد أن تكون شيقة .
ثم وضع حقيبته تحت نراعه ومضى يشق الحديقة
جريا ، وقبل أن يختفى داخل الدار التفت ثانية الى
طونيو ولوح له بيده .

وانصرف طونيو كروج وهو يتألق بشرا ، يمشى
فى خفة كأنه يطير بجناحين ، تدفعه الرياح الى الأمام ،
ولكن ليس من دفعها وحده أن تتابعته خطواه
بسهولة .

ان هانز سيقرا (دون كارلوس) وهكذا سيملكان
شيئا لا يستطيع أيمرثال ولا أحد غيره أن يشاركهما
فى الحديث عنه ، ما أجمل هذا الوفاق بينهما ، ومن
يدرى ، لعله يستطيع أن يحمل هانز على أن ينظم
الشعر مثله ، ولكن لا ، لا ، أنه لا يريد بذل هذه
المحاولة ، ان هانز ينبغي ألا يصبح توأما لطونيو ،
بل ينبغي أن يبقى كما هو بصفاته كلها ، بفروسبته
وفتوته ، محنفظا بخلائقه التى من أجلها تحبه الناس ،
ويحبه طونيو أكثر منهم ، ولا خير على هانز أن يقرأ
(دون كارلوس) .

ودخل طونيو المدينة من بوابة عتيقة واطئة في
عرض أسوارها الغليظة ، وسار بحذاء الميناء وبين
المنازل نوات القمم المثلثة الاضلاع يصعد بجهد علوة
شوارع مبللة تصفر فيها الرياح حتى بلغ منزل أسرته .
ها هو ذا يشعر أن قلبه تدب فيه الحياة ويمتلئ
بأمانى موجهة وتحسر مكتئب وقدر قليل من تعالى
والاحتقار ، وفيض كبير من الطهر والعفاف .

الفصل الثانى

انجه انجبور هولم بنت الطبيب هولم القاطن فى ميدان السوق الذى تتوسطه نافورة مديبة مزخرفة وفق الطراز القوطى — كانت هذه الفتاة الشقراء هى التى احبها طونيو كروجر حين بلغ السادسة عشرة من عمره .

كيف حدث هذا ؟ انه رآها ألف مرة دون أن تستأثر بالتفاته ، ولكنه شاهدها ذات مساء يجالها نوع من الاشراف ، تلفت رأسها الى جنب وهى تتحدث الى صديقة لها وتضحك ضحكتها التى تسم عن النزق والدلال ، ولحها نمدا الى قذالها يدا هى يد الفتاة الغريرة لا هى جد جميلة ولا هى جد رشيقة ، على حين انحسر كمها الأبيض المهفوف وبان كوعها ، وسمعها تلفظ بلهجة التأكيد وبصوت منغم دافئ. كلمة عابرة وسط حديثها فامتلا قلبه من أجلها بفتنة تفوق فى عنفوانها ما كان يحس به من قبل وهو ما زال صبيا صغيرا حين كان يرنو الى هانز هانسن .

حمل لها ذلك المساء صورة انطبعت فى قلبه لصفيرة الشعر الأشقر الغليظة ، لعينين لوزيتين زرقاوين ضاحكتين ، لحدبة هينة لأنف يعلوه نمش خفيف ، وظل ليلته ساهرا لا يقدر على النوم لأن نغمة صوتها لا تفارق أذنه وحاول وهو واجف القلب أن يقلد همسا لهجتها وهى تؤكد تلك الكلمة العابرة فى حديثها لصاحبها .

أفبعد هذا العناء دليل على أن الذى يعهده فى نفسه
هو الحب بعينه .

يعلم أن الحب لن يمنحه إلا أحمالا من الضنى
والعذاب والذل ، وأنه يحطم النفس ويملا القلب
بالأناشيد دون أن يترك له ما يحتاجه من الهدوء
وراحة البال لى يتأمل هذه الأنشيد حتى تتضح له
عالمها وحتى يخلق منها فى ظل السكينة كيانا متكاملا
فهو ما وقابلا للتعبير عنه بدقة ووضوح ، ومع ذلك
تلقى الحب وهو جذل به واستسلم له كل الاستسلام ،
يفغيه بكل طاقة لروحه ، أنه يحرص عليه وينعم به ،
هو مدرك أن الحب سيضفى على حياته ثراء وتوهجا
واتقادا وهذا هو ما يصبو إليه .

وهكذا وقع طونيو فى غرام أنجه أنجبور المرحلة فى
صالون السيدة هوستيد ، — زوجة القنصل — وكان
خاليا من أثائه لأن النوبة كانت عليها تلك الليلة فى
استضافة دروس الرقص ، وهى دروس خاصة
لا ينضم إليها إلا أبناء أرقى الأسر يجتمعون فى منزل
بعد آخر بالتناوب لتلقى هذه الدروس . وكان الأستاذ
كفاك — معلم الرقص — يأتى من هامبورج كل أسبوع
مرة لنلقينهم هذه الدروس .

ان اسمه كاملا هو فرانسوا كفاك ، ولكن حق
معرفته أن تراه بشحمه ولحمه ، يواجه تلاميذه قائلا
بلغة فرنسية سقيمة النطق :

— لى الشرف أن أمثل أمامكم واسمحوا لى ان
أعرفكم بنفسى ..

ثم يستطرد بالألمانية :

— النطق بهذه العبارة ليس وقته عند احناء الراس
أمام من تتقدمون إليه بل فور رفعها بعد احنائها ويكون

نطقها بصوت متئد ولكن لا بد أن تكون الألفاظ واضحة كل الوضوح ، أن التزامكم بتقديم أنفسكم باللغة الفرنسية لا يحدث كل يوم ولكن إذا أتيح لكم أن تفعلوا ذلك بلغة سليمة متقنة فاطمئنوا إلى صواب تصرفكم كما لو كنتم تتكلمون بالألمانية .

يرتدى الأستاذ كذاك (رندجوت) من قماش أسود براق مفصل على جسمه البدين أحسن تفصيل ، ويهبط كل ساق في سرواله فتنتشي له حافة متهدلة على حذائه المكشوف تزينه أنشودة من حرير ، عيناه العسلتان تجولان فيما حوله يملأهما الاحساس بجمالها سعادة واستكفاء يورث صاحبه الملل ، أنه يسحق تلاميذه سحقاً بفرط تأنقه وضبطه لحركته ووثوقه بنفسه ، فهو يتقدم بخطى متوثبة متموجة متزنة معا — خطى لا يألها إلا بلاط الملوك — ويتجه إلى ربة الدار وينحنى أمامها ويصبر إلى أن تمد له يدها فإذا فعلت تمت بكلمة شكر وتراجع بخطوة رشيقة ودار إلى جنب معتمداً على طرف من مشط قدمه اليسرى وابتعد وهو يهز وركيه ، من دروسه قوله لتلاميذه :

إذا شاء أحدكم الانصراف عن اجتماع فعليه أن يتراجع القهقري نحو الباب ، وهو ينحنى مرارا ، وإذا شاء تقريب مقعد إليه فينبغي ألا يحمله من إحدى قوائمه أو يجرجره على أرض الصالون ، بل يتناوله بخفة من مسنده ويضعه برفق حيثما يرغب ، وينبغي لأحدكم ألا يجلس شابكا يديه على بطنه عاقداً لسانه كالحجر بين شذقيه . . . وكان إذا حدث لك أن هفوت وفعلت ذلك فإن الأستاذ كذاك لا يتورع من الاسراع فورا إلى نقل يدك بسخرية تبعث فيك الخجل واستقباح فعلك إلى نهاية عمرك .

تلك هي دروس حسن السلوك اما عن الرقص فان
 الأستاذ تجلى له فيه براعة أتم ان جاز القول بأن في
 براعته زيادة لمستزيد ، تتلألا في الصالون العريان
 أضواء الثريات وشموع المدفأة ، وعلى الأرض نثار
 من مسحوق التلك ، ويصطف التلاميذ وهم صامتون
 في نصف دائرة ، وفي الحجرة المجاورة تجلس الأمهات
 والعمات والخالات على مقاعد مكسية بقطيفة ذات
 وبر ، يرقبن من خلال نظاراتهن المقرية كيف يقف
 الأستاذ كذاك مائلا الى الأمام ممسكا من الجانبين طرف
 الردنجات بأصبعين ، محركا ساقيه بحركات رقصة
 المازوركا اما اذا أراد أن يبهر الجميع فانه يثب في
 الهواء فجأة وبلا داع هازا ساقيه ضاربا احدهما
 بالأخرى في سرعة فائقة مؤديا بذلك حركة عسيرة
 من حركات الرقص ثم يسقط على الأرض فوق قدميه
 في دوى مكتوم وان لم يبق في الحجرة شيء الا ارتج
 واهتز ، يقول طونيو في سره : ياله من العبان ، ياله
 من قرد ، ياله من مسخ لا مثيل له ، ولكنه يلمح أنجه
 هولم المرحه وهي مستغرقة في تتبع الأستاذ كذاك
 بابتسامة تعلوها الإعجاب ، لم يكن من أجل هذا وحده
 ان أحس حقا باعجاب لما يديه الأستاذ من تحكم رائع
 في حركته ، بل هو مسحوق أيضا بنظرته الهادئة
 المطمئنة اذ انها لا تتغلغل فتسبر غور الأشياء حتى
 يتجلى باطنها المعقد الباعث على الشجن ، لا علم
 لعينيه بشيء في الوجود الا بأنهما عسليتان وجميلتان ،
 هذا هو سر خيالاته واعتداده بنفسه ، حقا انه من
 الحمق والصغار والهوان أن يمشى أحدهما مشيته ،
 ولكن الأستاذ مع ذلك محبوب لأن له فتنة طاغية ، ان
 طونيو يفهم أنجه الشقراء الحلوة ويقدرها حين تنظر

الى الأستاذ كما تفعل ، أما هو ... هل سيتأتى له في يوم أن ينظر الى فتاة مثل هذه النظرة .

نعم ، حدث له ذلك ، انها مجدلينا فيرميهرن بنت المحامي فيرميهرن ، وهى فتاة وديعة لها عبنان واسعتان سوداوان ، تنطلقان بالصدق والجذ وحب التعاطف ، انه يحدث لها كثيرا أن تتعثر قدمها وهى ترقص فتكاد تسقط على الأرض يراها حين يأتى دور الرقصة التى يؤذن فيها للفناة أن تختار فتاها لا يقع اختيارها الا عليه ، هى تعلم أنه ينظم الشعر وقد طلبت اليه مرتين أن يطلعها على قصائده ، كم من مرة أمالت رأسها لتنظر اليه وهى واقفة على بعد منه ، ولكن لا شيء من هذا بهمه ، انه يحب انجه هولم ، انجه الشقراء ، انجه المرحاة التى تستسخفه ولا ريب لأنه يقرض الشعر ، انه يتأملها ، يتأمل عينيها اللوزيتين الناطقتين بالغبطة والسعادة والتهكم ، يحرق قلبه ويعذبه فى ألم قاس طموح وحسرة من أنه مطرود من محضرها ، تفضى عليه أن يعيش أبدا مجهولا منها .

وارتفع صوت الأستاذ كذاك قائلا بنغمة هيهات لأحد أن يقلدها :

— الزميلان الاولان ، الى الامام !

لقد بدأ درس رقصة الرباعيات ، ما كان أشد جزع طونيو حين وجد نفسه فى رباعى واحد مع انجه هولم ، انه يتجنبها جهد طاقته ولكن الرقصة ألزمته أن يبقى بجوارها طول الوقت ، يكبح عينييه عن التطلع اليها ومع ذلك فان نظراته لا تفارقتها هاهى ذى الآن تتقدم ، يقودها شاب أحمر الشعر هو

فرناند ماتيسين تخطو في خفة كأنها طيف وتسرع الى موقفها الذى تستعد عنده لبدء الرقص وهى تطوح ضفيريتهما الى الوراء ، ثم تقف وهى تسترد أنفاسها امامه هو وجها لوجه ، وبدأ ضارب البيانو هنزلمان — وفرق بين الضرب والعزف ! — يضع يدين بارزتي العظام فوق أصابع البيانو ويلمسها ، وبدأت رقصة الرباعيات .

وأخنت انجه هولم وهى تواجهه تنثنى يمنة ويسرة ، الى الامام والى الخلف ، وتخطو وتدور ، يسطع عطر من شعرها أو من ثوبها الأبيض الرقيق ، يتشممه كلما دنت منه فلا يزيد امتلاء عينيه بها الا اضطرابا فوق اضطراب يحدث نفسه سرا : انجه ، ياحلوتى الغالية ، انى أحبك ، ييث فى هذه الكلمات كل اله من أنها منصرفة الى الرقص بحماس وغبطة دون أن تلقى اليه بالا ، واستعادت ذاكرته قصيدة للشاعر ستورم يقول فيها (بودى أنا أن اخلد الى النوم ، أما أنت فحلال لك الرقص) يتعذب طونيو لتلك الحماسة المزرية التى تقضى عليه بأن يمتن حبه بشيء تافه سخيف مثل الرقص .

وصاح الأستاذ كناك معلنا دورة جديدة للرقصة .

— الزميلان الأولان .. الى الامام !

جاء دور طونيو وزميلته انجه ، أدى لها التحية بأن أحنى رأسه أمامها وهو متجهم ، ثم ارتبك حين لمست يده يدها ولم يحسن أداء الرقصة فقام بحركة ينبغى أن تؤديها فتاة لا فتى .

انطلقت الوشوشة والضحكات من حوله وصاح الأستاذ كناك (أبطلوا الرقص .. ! الى الوراء

يا آنسة كروج ويلي عليك ، لقد فهم الجميع الا انت ، الى الورا ، الى الورا ، ثم اخرج من جيبه منديلا اصفر واخذ يهزه في وجه طونيو كأنه بهش عليه لكي يعود الى مكانه المرسوم له .

يا آنسة كروج ! هكذا ناداه الأستاذ هزءا به ، لم يبق أحد لم يضحك ، الفتيان والفتيات ، والسيدات في الحجرة المجاورة ، ذلك أن الأستاذ كناك قلب هذه الهفوة الصغيرة الى مهزلة تضحك التلكى ، وساد الجميع جو من المرح كأنهم في مسرح هزلى ، وكان العازف هانزلمان هو وحده الذى بقى جامد الوجه شأن الأجير الذى لا يعنيه الا أداء عمله والقيام بواجبه ، ولأنه أيضا ألف من الأستاذ كناك مل هذه الغضبات العارمة ، وظل ينتظر اشارة لبدء العزف من جديد . وبدأت رقصة أخرى ، ثم تلتها فترة استراحة ودخلت الخادمة تهتز فوق يديها وتصطك صفوف أقداح ملأى بمشروبات مرطبة ، وتبعثها الطباخة مزودة بالفطائر ، أما طونيو فقد انسحب خلسة من الصالون واتجه الى الدهليز ووقف عاقدا يديه وراء ظهره أمام نافذة مغلقة دون أن يقدر بأنه لن يرى شيئا من خلال نافذة مغلقة وأنه من الحمق أن يظل هكذا واقفا أمامها زاعما أنه يتأمل شيئا وراءها ، أن الذى يتأمله حقا هو دخيلة نفسه ، وهى مفعمة بالغم والتحسر . . لماذا ، لماذا سعت به قدمه الى هنا ، لماذا لم يبق بحجرتة بجوار النافذة يقرأ فى كتاب ويمد طرفه بين آونة وأخرى الى الحقيقة وقد جللها الظلام تنبعث من خلاله شخشة كثيفة لشجرة الجوز العتيقة ، اليس هذا هو الأخلق به والأقرب الى طبعه ، حلال للآخرين أن يرقصوا بكل حماس واندفاع دون أن تتعثر لهم

قدم أو تزل لهم خطوة ولكن لا .. لا .. ان مكانه هنا حيث يحس أنفاس انجه رغم أنه يتفرد بنفسه بعيداً عنها ، يحاول من خلال ضجة الأحاديث والضحكات واصطكاك الأكواب أن يلتقط صوتها الذي يتوهج فيه نفاث الحياة ، انجه ، ما أجمل عينيك اللوزيتين الزرقاوين الضاحكتين ، انجه أيتها الفتاة الشقراء ، لكى يصبح انسان مثلك وسيما مليحاً وضاح الجبين مرحاً بسام الثغر ينبغي له الا يكون قلبه قد هصره الشجن وهو يهتز لروائع الشعر ، أن لا يمزقه عذاب الشعر بالعجز عن ابداع نظم هذه الروائع ، هذه هي نكبته .

كان ينبغي لها أن تلحق به ، أن تتبته أنه فارق الجمع وتحس بلواعج قلبه ، أن تتبته خلصة وتلحقه وتقف بجانبه وتضع يده على كتفه وتقول له ، تعال ، عد الينا ، اطمئن ، أننى أحبك ، فماذا تريد أكثر من ذلك ؟ يتسمع طونيو ما يدور وراءه ، ينتظر فى لهفة لا تسوغ لها أن تأتى اليه ، ولكنها لم تفعل ، أن هذه الأشياء لا تحدث فى هذه الدنيا .

هل ضحكت منه هي أيضا كما ضحك الآخرون ، نعم ، انها ضحكت ، عن طيب خاطر ، وقلب منشرح ، غير متحرجة ولا مستأنية ، ولكنه لا يصدق أنها ضحكت منه ، أعلاء لحيه لها وحفاظا على كبريائه ، ومع ذلك فانه لم يزل زلته الا لانه لم يكن مالكا لتمام وعيه من فرط انبهاره بجمالها واشراقها ، وماذا جرى حتى ينفجر من الضحك ، ولماذا تصبح الحبة قبة ، صبرا ، سيأتى اليوم الذى يكون فيه عن الضحكك الم تقبل اخذى الصحف أخيرا قصيدة من نظمه ولم ترددها اليه ، لا يطعن فى ذلك ان قصيدته لم تنشر لأن الصحيفة

توقفت عن الصدور سيأتي يوم تواتيه فيه الشهرة
فنشر كل قصائده وتستيقظ له انجه هولم ، ولكن
هيات ، قد يحدث هذا ماجدلينا فيرميهرن النى تتعثر
وتتهادى وهى ترقص ، ليس هذا شأن انجه هولم
المرحة ذات العينين الزرقاوين ... اذن ما جدوى
كده .. ؟

انقبض قلبه لهذا خاطر وهصره الالم .

فمن أشد العذاب أن تحس في نفسك قوى كريمة
سخية متونبة وهى معرقة ومشلولة فى قبضة الاكتاب
وانت تعلم فى الوقت ذاته أن الذين يسمو اليهم
طموحك المتقد لا يلقهم فى شىء تجاهلهم لك ، انه وان
كان وحيدا مقضيا تحطم أمله غيرة وشعور بالضياح
يتظاهر فى اله بأنه يتعالى عليها ويحتقرها ، إلا أنه
رغم ذلك سعيد ، اذ أن قلبه آنئذ تنقد فيه الحياة ،
قلبي يخفق بطرب واسى لك يا انجه هولم ، ان هذه
الفتاة الشقراء ، الصافية الطبع كجدول صفي رقراق ،
هذه الفتاة النزقة ، الخفيفة القدر ، مثلها عشرات ،
هى النى تعانق روحه شخصها ، ويشكر لنفسه من
أجلها وهو راض سعيد .

لجأ أكثر من مرة الى الوقوف فى ركن منعزل ووجه
ينبىء عن التهاب دمه ، تصل اليه خافضة انغام
الموسيقى وعطور الزهور واصطكاك الأقداح ، يسعى
لكى يلتقط من وسط ضجة الحفل تأتية من بعيد صوتك
أنت ، أسمعته وأنا معذب بك ومع ذلك فأتى جد سعيد
كم يستبد به الحنق حين يتيسر له التحدث الى
ماجدلينا فيرميهرن ربة الزلات والعنرات فيلقى عندها
فهما وبشاشة ووجها ضاحكا دون أن تتحول فى الوقت

ذاته عن أخذ الأمور مأخذ الجد كما يفعل هو ، على حين أن الشقراء انجبه حتى حين يجلس بجوارها تبدو له بعيدة عنه ، غريبة ، غامضة ، مذهبته في الكلام ليس مذهبها ولا لغته لغتها ، ومع ذلك فهو في نشوة وسعادة . يقول لنفسه : ليس هناءى الانسان ان يكون محبوبا ، فهذه سعادة مبعثها الغرور الذى لا يسلم من الشبع والسأم . أما الهناء كله فهو ان تكون أنت المحب ، وأن يتصيد بين الحين والآخر لحظات عابرة يخيل لك فيها أنك محبوب ممن تحبه .

وسجل طونيو كل هذه الخواطر في ذهنه وتتبع دلالتها وأحس بها في أعماق روحه . وأخذ يحدث نفسه : الوفاء ! اننى يا انجبه باقى على الوفاء لك الى آخر أيامى ، تلك هى نيته الطيبة ، ومع ذلك يهمس له صوت ، تلفه الخشية والأسى ، ما بالك قد نسيت هانز هانسن مع أنك كنت تألفه وتسعد بصحبته ، كان أقرب الخلان اليك وأعزهم عندك ، فإذا بك قد نسيت ، ومما يزيد الأمر قبحا وفجاعة أن هذا الهمس الذى يوسوس له بشيء من الخبث قد صدق ، فقد عمل مرور الزمن عمله ، وأفاق طونيو ذات يوم فإذا به لا يجد في نفسه هذا الاقبال على أن يضحي بروحه بلا شرط أو قيد ارضاء لانجبه المرحه ، اذ أحس في قلبه بالرغبة والقدرة على أن يحقق في غد وبوسائله هو وحده ، مستقلا بأرائته ، غير مرتبط بأحد غيره ، اعمالا رائعة غير قليلة ، ولكنه كان مع ذلك يطوف بمعبد حبه الذى تتقد جنوته في قلبه بطهارة وبراءة يركع لها ويؤجج شعلتها بما وسعه من حيلة ، لأنه يريد أن يثبت على وفائه ، ومع ذلك ما مر وقت طويل

طونيو كروجـر ١٢٢

حتى انطفأت هذه الجفوة ، خلصة وبلا ضجة أو ثورة ، غير أن طونيو ظل مع ذلك زمنا يتأمل معبد حبه الذي انطفأت جذوته ، يتنازع شعور بالدهشة وشعور بخيبة الأمل من أن الوفاء محال في هذه الأرض.. ثم هز كتفيه مستسلما ومضى لحال سبيله .

الفصل الثالث

يهل طونيو على الذرب الذى ينبغى له أن يسلكه
فيسير فيه بخطى بلايدة متراوحة ، وهو يصفر بفمه
وينظر الى بعيد ممبلا برأسه الى جنب ، فاذا انحرف
عنه الى غيره فلأن بعض الناس ليس لهم طريق
مرسوم .

وكان اذا سئل عن العمل الذى يزعم أن يتولاه
ويعتمد عليه مستقبلا أدلى باجابات متباينة ، اذ كان
من عادته أن يقول انه يعتقد — بضمان من وحي
قلبه — أنه مستنيط لقدرات تعينه على اقتحام أكثر من
مسلك واحد وذلك دون أن يفارقه وعى دفين بأن هذه
المسالك كلها ما هى الا أحلام مستحيلة التحقق .

وحتى من قبل أن يغادر المدينة المحشور داخل
أسوارها وهى مسقط رأسه كانت السلاسل والروابط
التي تشده اليها قد تراخت برفق وعلى مهل ، فان
أسرة كروجر العتيقة تفتت مرة بعد أخرى وتفرقت ،
فى تقدير بعض الناس ان غرابة طبعه كانت نذيرا
بالحال الذى آلت اليه أسرته ، جدته لأبيه — عميدة
الأسرة — ماتت ، وبعد قليل لحقها أبوه ، هذا الرجل
الطويل القامة ، المتفكر ، الأنيق اللبس ، الذى لا تخلو
عروة سترته من زهرة برية وبيعت دار الأسرة
الفسيحة وانطوت صفحاتها وأغلق المتجر أبوابه وانقطع
عمله ، أما أم طونيو ، أمه الجميلة المتقدة العواطف ،

البارعة في العزف على البيانو والمندولين والتي كانت لا تقبلى أقل مبالاة لشيء يحدث فقد وجدت لها زوجا ما أن مضى عام واحد على ترميها ، بعلمها الجديد رجل موسيقى امام في العزف وله اسم ايطالى ومضت ترافقه في رحلاته الى بلاد بعيدة مشمسة ، وقد رأى طونيو كروج في مسلك أمه شيئا من الطيش والنزق ولكن هل كان في مقدوره أو في اختصاصه أن يردّها الى الرشيد والصواب ، انه انصرف الى نظم الشعر ولا يقدر حتى أن يبين ويفصح عن المسلك الذى سيختاره لحياته .

هجر مدينته أم الشوارع المتعرجة ، مسقط رأسه ، بمنازلها ذات القمم المثلثة الاضلاع والتي يلفها عويل رياح رطبة ، هجر النافورة وشجرة الجوز العتيقة وخلان صباه ، اليهم كان يفضى بأسراره ، هجر البحر الذى كان يهيم به أشد الهيام دون أن يأئس في نفسه شيئا من حزن ، ذلك انه كان قد تضنّج عمره ورشاده ووعيه بنفسه ، فاستعاض له هذه بهذه المعيشة الراكدة الخاملة التى احتبسته أسيرا في قبضتها ووهب نفسه وكرسها للقيم التى بدت له أسمى شيء على الأرض ، يحس أن الاختيار قد وقع عليه لكى يخلص لها ، وهى التى تبشره بالمجد والتشهرة ، قيم الفكر والتعبير التى تبسط جناحيها بابتسام على سرائر البشر ووجدانهم منح نفسه لهذه القيم بكل حماس شبابيه فكافاته بكل ما تقدر عليه من عطاء وأن اجتبت منه بلا رحمة في مقابل ذلك ضريبتها التى لا تتنازل عنها ، هذه القيم هى التى جعلت نظرتة تزداد حدة ونفاذا ، أسمعته نطق المطامع التى تعتلج في الصدور ، كشفت له ارواح الناس ، وروحه هو ، كفلت له

بصيرة تنير له الأعماق وخفايا النوازع والكلام ، في رأى الا البلاء والحماسة ، اذ الحماسة والبلاء . حينئذ القى به العذاب وكبرياء التفرد وفتنة تملك الادراك الى احضان وحدة مريرة اذ كان من المستحيل عليه ان يخالط اناسا طبعهم خام ونفوسهم لاهية وبلا ملامح ، ينفرون من هذا السر الغامض الذى يطالعهم به اشراق جبهته ، وفي مقابل وحدته أصبح يجد متعة تزداد لذتها مع الأيام في تنبع اللفظ وتأمل الشكل اذ كان من عادته ان يقول — كما خبر ذلك في نفسه من قبل — ان ادراك المرء لنفسه يقوده حتما الى الكآبة اذا لم يسعفه ما يهبه له الفوص على المعانى والألفاظ والسعى لبلوغ قمة الكمال في التعبير من يقظة وجذل .

وجعل اقامته في المدن الكبرى في أقاليم الجنوب التى تعمل شمسها فيما يؤمل على انضاج فنه وانمايه بسخاء كأنه نبت المناطق الاستوائية ، لعل ارث الدماء التى كانت تجرى في عروق أمه هو الذى جذبته الى تلك الأقاليم الجنوبية ولكن لما كان قلبه موانا خاليا من الحب منذ غرق في مغامرات اللذة البهيمية وارتمى في احضان الشهوة والخطيئة الكاوية وكان يجد في ذلك كله عذابا يفوق الوصف ، لعله أيضا ورث طبع أبيه ، هذا الرجل الطويل ، المتفكر الأنيق ، الحريص على وضع زهرة برية في عروة سترته — هذا الارث أرهقه وأذاقه أشد العذاب وهو متمرغ في منتديات السفلة في قاع المدينة ، أينما كان . هذا الارث هو الذى يوقظ فيه أيضا أحاسيس نفسه فتتهفو بحنان غامض الى متع الروح التى كان ينعم بها من قبل ولا يجدها بين ملذاته الحاضرة .

تملكه تقزز من المتعة الحسية ومقت لها ، وملاه
تعطش للطهر والعفاف ، للاستقامة الرضية الودية ،
حين يمضى فى تنسم أجواء الفن ، دائئة رفيقة به
معطرة بأريج ربيع سرمدى ، حيث كل الخلائق تنمو
وتضطرم وتنبت فى نشوة خفية ، نشوة الانتجاب . ولم
ينتج له عن ذلك كله إلا أنه وهو يتمزق بين أقصى
حدود النزعات ويتأرجح بين مباحج روحية ترطب
قلبه كأنها النسيم العليل ولذات حسية تفتريه بضراوة
أصبح يعيش وهو يواجه عذابات ضميره بعيشة
مستهلكة له ، عجيبة ، مضطربة ، مخبولة ، يمتنها
هو — طونيو كروج — أشد المقت .

وكان ينجى نفسه أحيانا قائلا : يا له من ضلال ،
كيف خرج من يدى وقوعى فى كل هذه المغامرات العجيبة
مع أن طبعى ليس من طبع الفجر الرحل مولدهم فى
عربات خضر ولهم ميل الى البوهيمية .

وكان كلما زادت صحته وهنا زاد مزاجه الفنى
رهافة وأصبح متشددا عسير الرضى ، ذواقا ،
متأنقا ، له تأفف من كل شيء مبتذل ، شهيد الحساسية
لكل ما يمس الكياسة والذوق ، فلما خرج لأول مرة
عن صمته تلقاه عشاق الألب بالترحيب والرضى
وسرعان ما أصبح اسمه — هذا الاسم الذى كان
أساتذته من قبل ينادونه به حين يريدون زجره والذى
وقع به على أول أشعاره عن شجرة الجوز العتيقة
ونافورة الماء والبحر — هذا الاسم الذى يختلط فيه
تراث أهل الجنوب وأهل الشمال ، اسم من أسماء
الطبقة البورجوازية أريد له أن يفوح منه عطر بلاد
ساحرة بعيدة — أصبح هذا الاسم فجأة رمزا للبشارة
بقدرات فائقة إذ جمع فى إنتاجه بين الاستمداد من

أعماق تجاربه المريرة وتكريس نفسه لفنه بدأب نادر
المثال ، عنيد ، طموح ، يجاهد لاسترضاء حساسية
ذوقه المرهف الأنوف من الابتذال ، وتحملت روحه
عذابات جمة لكى يسفر مخاضها الأليم عن مؤلفات
بجبة رائعة .

لم يكن فى عمله كدح رجل يسعى وراء لقمة
العيش بل كدح رجل لا يريد أن يفعل شيئا سوى تعهد
عمله ورعايته ، قيمته واعتباره فى نظره إلا يكون
إنسانا محدودا بين الأحياء بل أن يكون
إنسانا مبدعا خلاقا ، فالأيام الفواصل بين فترات
الابداع تمر بلا طعم ، بلا جدوى ، عاطل هو فيها
كالمثل حين يغسل عن وجهه الأصباغ التى لا يظهر
بها إلا وهو تحت الأضواء فوق خشبة المسرح ، كان
يعكف على عمله فى صمت ، محبوسا فى عقر داره ،
محتجبا ، مليئا بالاحتقار للأمعات من الكتاب الذين
يحق لوأهبهم أن توصف بأنها مجرد حلية يتزينون بها
فى المجتمعات ، وسواء فقراء أو أغنياء ، يجوسون
خلال الناس بسحن تم عن التوحش والعصيان أو
باستعراض أربطة للعنق بها فخفة متعمدة ، شأن
من يؤمن بأنه سعيد ظريف ، فتان الى أقصى حد دون
أن يعلموا أن الأعمال القيمة لا تولد إلا فى قبضة
معيشة شقية وأن الذى يتعلق بأذيال الحياة لا ينهض
له عمل ، وأنه لكى ينبض لك عمل بدفء الحياة ينبغى
أن يعهد قلبك برودة الموت ويرضى بها ..

الفصل الرابع

وقف طونيو كروجر على عتبة الرسم وهو ممسك قبعته بيده ، بل محنيا رأسه قليلا وقال مسناذنا ليزافيتا ايفانوفا مع انها صديقتها ووديعة أسراره :

— أسمحين لى بالدخول ؟

أجابته بلهجتها المنغمة :

— ادخل ، أرجوك ، بلا تكلف ، آمنا وصدقنا أنك رببت أفضل تربية وأنك متمسك بآداب السلوك .

تقول له هذا وهى تنقل الفرشاة ولوح الألوان الى يدها اليسرى لتمد له اليمنى وتحسافحه ، محسوبة نظرتها اليه وهى تضحك وتهز رأسها . قال لها :

— كيف أدخل وأنت مسنفرقة فى عمالك ، دعينى انظر ، حقا لقد قطعت شوطا طويلا .

وأخذ ينقل بصره بين التجارب الأولى الملونة المسندة فوق المقاعد على جانبي الحامل وبين اللوحة الكبيرة ، ملأتها خطوط فى مربعات متشابكة مرسومة بالفحم — مشوشة لا تبين وان أضيفت فوقها أول لمسات الفرشاة بالألوان .

كان ذلك فى مدينة ميونخ ، فى طابق علوى من بيت يقع خلف شارع شلنج ، من وراء النوافذ الشمالية العريضة سماء زرقاء وزقزقة عصافير وشمس ساطعة ، ويهب على الرسم من طاقات عالية مفتوحة نسيم الربيع ، عليلا رقيقا ، تخالطه رائحة معاجين

٥ — لاعب الشطرنج

الألوان وزيوته التي تغشى الرسم ، وضياء ذهبي لعصر
يوم مشمس يغمر عرى الرسم بلا عائق وينير بكرم
أرضه فيتبين بعض عطبها كما ينير المنضدة الخشنة
بجانب النافذة ، فوقها البرطمانات وانابيب الألوان
والفرش ولوحات المحاولات الأولى — ولا إطار لها —
مستندة الى جدران الرسم العارية وينير أيضا هذه
الستارة الحريريّة المنهثة التي تفصل عن الحجرة
ركنا معدا لجلسة مريحة ، مزودا بأثاث أنيق ،
غشى الضوء اللوحة التي لم تتم بعد ، منصوبة فوق
الحامل كما غشى الشخصين الواقفين أمامها : فنان
الشعر وفنانة التصوير .

لعل عمرها يقارب عمره ، أي أنها لا تزيد عن
الثلاثين إلا قليلا وكانت تجلس على مقعد واطيء في
أزار حالك ملطخ بمعاجين الألوان ، ونقنها معتمدة
على كفها ، لها شعر بني متموج في حلقات بدأت أطرافها
على الجنبين تحول الى لون الرماد ، تنسدل على
صدغها وتحيط كالإطار بوجهها الأسمر ، له سحنة
أبناء الصقالية ، وجه جذاب له أنف واطيء العرنين
ووجنان بارزقان وعينان سوداوان صغيرتان لامعتان ،
كانت هيئتها نتم عن التور والتحدى ، كأنما تواجه
استفزازا أو تحديا نتقخص لوحتها من جنب بنظرة
من بين جفنين نصف مطبقين .

وقف الى جانبها ، يده اليمنى فوق خاصرته ، وبده
البسرى تبرم في عجلة شاربه البنى اللون يقطب في
تجهم حاجبيه المنحدرين ، على حين أخذ يبعث من
شفنيه صفيرا خفيفا كعادته ، ملابسه في غاية الأناقة
والسرف ، سترته لها لون رمادي هاديء وتفصيل
محتشم ، ولكن جبينه الذي ترتسم عليه أمارات

العذاب ، عنده يفترق شـعره الغامق نصفين فوق رأسه على نحو تستريح له العين لبساطنه وتوفيقه — هذا الجبين بدا له اختلاج ينم عن توتر الأعصاب ، ها هي ملامح وجهه — مطابقة لطراز ملامح أهل الجنوب — قد جعلها تقدم العمر ومر التجارب محددة أتم تحديد ، كأنما نقشها وحفرها أزميل نحات في حجر ، على حين بقى فمه محتفظا برسم ينم عن الوداعة ، وكذلك فـقنه ، رسمها لا يزال كأنه من صنع قلم رشيق يهيم بالرقعة .

مكث هذا برهة قصيرة ثم مر بكفه من فوق جبينه وعينه وقال وهو يستدير :

— ما كان ينبغي لى أن أحضر .

— ولم لا يا طونيو كروج .

— نهضت لتوى عن عملى وجئتك باليزافيتا ، والذي كان يشغلنى فى هذا العمل تمثل لى بعينه وذاته فى رسمك ، الأصل لوحة خام عاطلة ، مبدولة للفنان ، معدة له ، يتشكل فوقها أول الأمر — باهتة مختلطة — محاولات للرسم وتعديل الرسم ثم يضاف إليها بعض بقع من الألوان ، هكذا كان يتراءى لى سير عملى الذى انشغلت اليوم بمعاناته ، فاذا بى حين جئتك أجـد أمامى نفس المعاناة ننم عنها لوحتك ، وأضاف وهو يتشمم هواء الحجرة ، ليحس بجوها المعبق برائحة الزيوت والألوان ، نعم ، أجد هنا حين معاناتى للبحث عن الصلح الذى يفض التناقض والتصادم أن هذا هو مرجع عذابى وأنا منكب على العمل فى خلوتى بدارى ، حقا أنه أمر عجيب ، حين يملك الإنسان خاطر فاذا به يجده معبرا عنه أينما ذهب ، يكاد يسمع همسه فى حفيف الريح ورائحة ألوان الرسم وعطور

الربيع ، ألسنت معي ؟ نعم ، انه الفن ، ثم يصاحبه شيء آخر ، ما هو وكيف هو وما اسمه عندك ؟ لا تقولى انه الطبيعة ، لأن الطبيعة باليزافيتا لا تصيبنا بالإعياء بعد استنزاف طاقتنا على الخلق كما يفعل التعبير الفنى ، حقا كان الأفضل لى أن أخرج لنزهة وان كنت غير واثق أنها كانت ستفنعنى ، منذ قليل وبالقرب من دارك التقيت بزميل لى هو اداالبرت القصصى فقال لى بلهجته العدوانية المألوفة : اللعنة على الربيع ، انه أبشع الفصول ، أفقدت يا كروجر أن تستبقى فى ذهنك فكرة واحدة رائقة ، ان تقبل بهدوء على رسم ملامح وجهه ولو بأبسط الخطوط ؟ أن تظهر بأقل غنم من عملك ؟ أن تحدث الأثر الذى نريده ؟ أفقدت أن تفعل شيئا من هذا أيام الربيع حين يدغدغ الدماء فى عروقك بلا حياء ، ينفض جسديك حشد من الأحاسيس المتطفلة مخلوعة العذار ، ماتكاد نقرسها حتى تجدها سوقية مبتذلة ، عقيمة ، لا طائل لك من ورائها ، واضاف زميلى هذا : أما أنا فساذهب الى المقهى ، فهذا موقع حياوى لا يتأثر بتقلب الفصول كأنما يتمثل لى فيه اذن أعلى سماء يبلغها التعبير الفنى ، لا ينزل منها الا أنبل الأفكار ، هذا ما قاله لى قبل أن يمضى الى المقهى وليننى صحبتته .
أمنعها حديثه فقالت له :

— حديثك شيق ، ودعنى أقول لك ان الدم الذى بدغدغ العروق بلا حياء ليس دما وقاحا أنه على حق على نحو ما ، الربيع ليس أفضل الفصول ، قد يصدق هذا القول ولكن اسمع لى الآن ، ربيع أو لا ربيع ، لابد لى أن أنجز فى عملى خطوه صغيرة ، ان اتم رسم بعض الملامح ، ان أحدث اترا أريده كما يقول زميلك

ادالبرت ثم بعدها نجلس في الصالون ونشرب الشاي وتنطلق في حديثك كما تشاء ذلك أنتى أجندك اليوم متقلا بالهموم وتود ان تخفف منها ، أما الآن فخذ راحتك حيث شئت بجانبى ، مالا فوق هذا الصندوق، هذا اذا كنت لا تخشى المساس بشيابك الارسنقراطية. واجابها وهو يرقب كيف تخطط معاجين الألوان فوق لوحها .

— دعى ملابسى في حالها ياليزافيتا ايفانوفنا ، اتريدين ان اخالط الناس وانا مرتد ستره من القطيفة ممزقة أو ستره من حرير أحمر قان الى آخر هذه المظاهر المعروفة عن الفنانين ، حقا ان الفنان لا يسلم من نزعة الى البوهيمية ، ولكن ينبغي له ان يسترها في قلبه ، أما عن مظهره فيلزم ان يكون ملبسه معننى به ومسلكه بلا عوار ، كلا ، قلبى ليس متقلا بالهموم اليوم ، المسألة أنتى اواجه مشكله أو تناقضا يشغلنى ويمنعنى عن العمل ، نعم ، فيم كنا نتكلم ، آه ، عن ادلبرت القصصى ، وقوله لى ان الربيع هو أشنع الفصول ، هذا حكمه وقد نفذ حكمه فمضى الى المقهى، اعترف لك أنتى منله ، واجد ان الربيع يصيب أعصابى بالنوتر وبأجناس من الأحاسيس الوضيعة اللذيذة فى آن واحد ، أنا أيضا لا أسلم من الاهتزاز لها غير أنى لا أستطيع ان أنحى باللائمة على الربيع أو ان أحتقره لهذا السبب اذ أشعر فى قرارة نفسى بالخجل ازاء سذاجة تحايله على القاء الشباك فى طريقنا ، ازاء اعتزازه بنضارة شسبائه التى لا نعرف الهزيمة ، فأصبحت لا أدرى هل ينبغي لى ان أحسد ادلبرت أو أحتقره لأنه غير مبتل بمثل هذه الأحاسيس وفى قلبه متلى .

حقا لا أحد يجيد العمل في فصل الربيع ، لماذا ؟
لأن الاحساس به يتغلغل في أعصابنا ، والكتاب
الأغرار هم الذين يعتقدون أن الفنان أسير أحاسيسه
وأنها هي التي تقوده ، وكل فنان صادق يينسم برتاء
لهذا الرأي الخاطيء الذي يصدر عن السذاجة والعجز ،
ذلك أن فيض القلب ليس في نظر الفنان هو العنصر
الأساسي في عمله ، هذا الفيض ما هو الا المادة
الخام ، الغفل في ذاتها فيتناولها الفنان بلا انفعال ،
ويسيطر عليها ليشكل منها صورة جمالية دون أن
يتفعل ، بل يعمل كأنما بتسلي ، كأنما عمله على هذه
الصورة هو عنده نوع من اللعب ، أما اذا احتفل
بفيض قلبه غاية الاحتفال وتأثر به اشد التأثر وحشد
كل قواه لخدمته فان عمله يستحق أن يوصف بأنه
فاشوش في فاشوش ، لأن الفنان اذا تضعضع
واستجاب لعواطفه كل الاستجابة فلن يخرج من يده
الا عمل ثقل الوطأة ، خام ، متهاالك ، متخبط ،
مقبض ، ممل ، مبتذل ، بلا جذور ، بلا اطار ، طعام
بلا ملح ، أى عمل خلو من روح الدعابة ومؤدى هذا
كله أن يكون وقع هذا العمل عند القراء هو عدم
المبالاة وعند الفنان هو خيبة الأمل والأسى . صدقيني
ياليزافينا ، ان الأنسر الأدبي الناجم عن التضعض
للعواطف أو عن العواطف ذاتها ابان اتقادها سيكون
دائما عملا مبتذلا ، لا قدرة له على النفع أو الامتاع ،
اذ لا ينجم أثر له طابع جمالي الا عن اهتزازات جهاز
عصبى يكون مشوبا ببلاء يسلم منه عامة الناس ،
أعنى به هذا الجهاز العصبى الذى يختص به الفنان
وحده وما يصحب اهتزازات هذا الجهاز عن جذل
رطب ، بلا حمى ولا شرر متطاير .

وكأنى أقول أن الفنان ينبغي له أن يبقى الى حد ما خارج عجينته الانسانية ، أن يتجرد منها بقدر ما ، وتكون له مع هذه الانسانية معاشية ولكن من بعيد لبعيد ، غير ناظر بمسلكه هذا الى تحقيق مصلحة أو غنم ، حتى يجد نفسه بفضل القدرة التي تملكها أو في الحقيقة بفضل اغراء هذه القدرة له على استخدامها خليقا بأن يعبر عن هذه الانسانية وكأنها لعبة بين يديه ، أن ينقل البنا صورة لها تسم بحسن الذوق والاصابة معا ، أن تملك موهبة الأسلوب والشكل والتعبير هو في ذاته دلالة بديعة على أن الفنان يلقي الى الانسانية نظرة من بعيد ، وهو بارد الأعصاب غير متفعل ، نعم ، هذا حرمان وتجرد لا مفر منهما للفنان ، فالمواطن السليمة العفية — مهما كان رأيك فيها — لا شأن لها بمزاج الفنان ، ولا حكم لها عليه ، انما يعهدا في نفسه فور أن يرتد ويصبح واحدا من عامة الناس ويبدأ قلبه ينبض بمثل مشاعرهم واحاسيسهم ، أن ادلبرت يدرك هذا وهذا هو سبب ذهابه الى المقهى ، وهي بالنسبة لفصل الربيع ميدان محابد .

قالت له مليزافيتا وهي تغسل يديها في وعاء من الصفيح :

— حلال على صديقك ذهابه للمقهى ، أما أنت يا عزيزى فلا داعى لأن تحذو حذوه .
اجابها :

— نعم ياليزافيتا ، لن احذو حذوه لا لشيء الا أنتى اشعر مرارا في مواجهة الربيع بخجل من أن مزاجى يلقي قتاده كله الى الفن وحده ، صدقتى أنتى انلقى احيانا خطابات من مجهولين مليئة بعبارات الثناء

على انناجى ، انها من أناس تأثرت قلوبهم بما كتبت وعبرت عن أعجابها بى ، اقرا هذه الخطابات فيمس قلبى ما تنطق به من ود تلقائى ، ود غزير من فرط انسانيته تم اشعر بالرتاء لما أجده فى هذه الخطابات من حماس غارق فى السذاجة ، نم يحمر وجهى خجلا حين يتمثل فى خاطرى حالهم حين يزول حماسهم ويحل محله برود اذا ما تسنى لهم القاء نظرة وراء الستار ، ان الأمر الذى سيستعصى عليهم ادراكه بسبب براءة طويتهم هو ان الابداع فى الأدب او التمثيل المسرحى او التلحين هيات أن يصدر من رجل سوى سليم البنيان والأعصاب ، ولكن هذا كله لا يصدنى عن تقبل اعجاب هؤلاء الناس اذ أجده يحثنى على الاندفاع فى العمل ، اننى آخذ هذا الاعجاب مأخذ الجد وأقلد كالقرد هيئة عظماء الرجال ومسلكتهم ، لا تحاولى مناقشى ياليزافيتا ومجادلة اقوالى ، ثقى أننى مريض أكاد أهلك من شدة الضنى بتصويرى لركب الانسانية دون أن يكون لى دور فيه أو نصيب . والسؤال الآخر هو : هل الفنان رجل كبقية الرجال ، دعينى اقترح فأقول لعل الجواب عند النساء . نحن الفنانيه أشبه ما نكون بطاقم المنشدين فى قداس البابوات ، لأجل أن تكون لهم أصوات الملائكة ينبغى أن يكون لهم أصوات النساء فلا هم ذكور ولا هم أناث ..

— ينبغى أن تخجل من نفسك يا طونيو كروجسر تعال الآن نشرب الشاي ، ان الماء يكاد يغلى وها هى السجائر امامك هات ما عندك عن شذوذ الفنان عن عامة الناس ولكن بجدر بك حقا ان تخجل من نفسك ولولا ادراكى أنك تهب نفسك بحماس وفخر للرسالة المقدرة لك لسمعت منى كلاما آخر .

— لا تحدثني عن الرسائل بالبرافيتا ايفانوف ،
ليس الأدب رسالة ، انما الأدب لعنة ، أعرفين متى
يبدأ شعور المرء بهذه الحقيقة ؟ في وقت مبكر ، مبكر
الى درجة مفاجئة ، في وقت كان يكون من حقه فيه أن
يظل في وئام وسلام مع خالقه والكون ، يبدأ ادراكه
لهذه الحقيقة حين يبدأ احساسه بأنه منفصل ، في
تعارض عجيب غير مفهوم مع اسوياء الناس ، بينه
وبين الناس هوة تحفرها حساسيته المتهكمة وقدره
بصيرته على التفاضل والكشف والادراك ، وميله الى
التشكك والمعارضة ، وتزداد هذه الهوة مع الأيام
عمقا واتساعا فاذا به يشعر أنه وحيد ، لا وئام له من
بعد بينه وبين الناس ، ياله من قدر ، هذه هي الكلمة
التي سيهتف بها لسانه لو افترضنا ان قلبه بقي حيا
قادرا ولو قليلا على النضارة والرقّة والعطف حتى
يدرك فجيعته ، ان ادراكه بفجيعته يتوهج لأنه يشعر
كأن يدا خفية دفعت جبهته بخاتم يميزه عن الناس
ويدرك أن هذا التمييز سلحظه كل العيون ، لانتقطع
مغالبتة ومجاهدته لاحساسه المرضي بذاته . عرفت فيما
مضى ممثلا مسرحيا من النوابغ ، لا تنقطع مغالبتة
ومجاهدته لاحساسه المرضي بذاته وشعوره الدائم
بالقلق ، كان اذا لم يجد له دورا على المسرح فلا تكون
هناك شخصية تحيا بفضل تمثيله لها فيحيا هو بها
لشدة تقمصه لها يصبح تمثالا مجسما للجمع بين
عبقرية الفنان وتعاسة الانسان ، فهل هو ممثل نابغة ،
لا يتخذ من الفن مهنة يتعيش منها ، كأي مهنة أخرى ؟
بل هو ممثل قد اجتباه الفن وحلت به لعنته ، يستطيع
المرء فرزّه من بين جميع الناس ولو لم يكن له افخار
بنفاذ بصيرة أو صدق فراسة ، اذ سيدل عليه ما ينطق

به وجهه من شعور بأنه منفصل عن الناس ، له حساب مستقل ، انه غير مقيد بولاء ، بأنه مفتضح ومراقب بسبب شهرته ، نطق وجهه هذا يجمع بين الاستعلاء والارنباك — هذا هو ما ينطق به وجه أحد الأمراء حين يجوس خلال الناس وهو في زى عامة الشعب ، بملابسه مهما كثرت لا تستره باليزافيتا ، فليتحف وليبتكر كما شاء ، فما يكاد ينطق بكلمة او يلقي نظرة حتى يتبين الجميع انه ليس كبقية الناس ، بل مخلوق من جنس آخر ، جنس عجيب ، مخلف ، متنافر .. وشبهه بهذا الأمير ضابط الجيش او السفر في السلك الدبلوماسي .

ولكن ما الذي يجعل من الفنان فنانا ؟ .

لا شيء مثل موقف عامة الناس من هذا السؤال يكشف عن نملهم وضيقهم من الاضطراب لأعمال الذهن واجهاده وعن تعلقهم الفطري بنعمة الراحة وخلو البال ، هؤلاء السادة الكرام حين يمس عمل فنى قلوبهم بقولون بتواضع هذا شيء نعهده نحن منحة علوية ، ويفترضون ببراءة أن الأثر النبيل السامى لابد أن يتولد من مصدر نبيل سام ، فبهيات انن أن يخطر ببالهم وهم يتحدثون عن هذه المنحة العلوية بأنها شيء جدير بأن ينر الريبة فيه ولا يبعث على الاطمئنان له ، وأنه يستند الى أسس نكراء ، هي نذير لا بشير ، وكل الناس تعلم أن الفنان مفرط في رهافة حساسيته وأنه من السهل جرحه ، كما تعلم أن الرجل العادى الواثق بنفسه هو بمنأى عن هانين الحفنين ، صدقيني باليزافيتا ، أن هذا النمط من الناس المنمى لزمره الفنانين انما اكن له في قرارة قلبى عين الاحتقار التى كان يلقاه من اجدادى فى

موطنهم على بحر البلطيق كل مهرج سيرك « بهلوان » ولكنه احتقار يعبر عنه بلغة المتقنين لا بلغة الاسواق، انصتى الى ياليزافيتا ، أننى أعرف صاحب مصرف له غزواته فى سوق الأموال ، انه رجل بدا لون الرماد يتمشى فى شعره الأسود ، له موهبة فى تأليف القصص وينصرف الى كتابتها فى اوقات فراغه ، وبعض قصصه ممتازة ، ولكن رغم سمو موهبته — خذى بالك من كلمة رغم هذه ، فانه لم يسلم من الدناءة ، فقد دخل السجن لجرم كبير ، نعم ، كان فى السجن بدء انبهاهه وادراكه انه صاحب موهبة وكانت نجاريه فى السجن هى المحور الرئيسى الذى ادار حوله قصصه ، وقد يكون من الحماسة ان نسارع الى الاستنتاج بأن التعرض للسجن — على أى نحو — شرط لأن يصبح الرجل شاعرا ، ولكن هل من سبيل للحرر من شك يساورنا بأن موهبته الفنية — فى منشئها وصميمها — ليست وليدة فترة مكونة فى السجن بقدر ما هى وليدة النزعات التى أدت به الى دخول السجن ، افيجتمع فى رجل واحد ان يكون صاحب مصرف ويكون قصيصا ، قد يحدث هذا ولكن حدوثه نادر ، ولكن هل رأيت مؤلف قصص هو فى الوقت ذاته صاحب مصرف منزله عن الاجرام ، مسمع باحترام الناس ، ناج من كل شبهة وريبة ؟ هذا مستحيل ، لا وجود لمنل هذا الرجل ، نعم ، انت تضحكين منى ولكن ثقى ان كلامى اقرب الى الجد منه الى الهزل ، فلبس فى الدنيا كلها معضلة معذبة كمعضلة الفنان من حيث كونه فى باطنه مبدعا وكونه فى ظاهره انسانا كبقية الناس ، وبالتالي معضلة ما بركة الفن على عامة الناس من أثر ، أعنى أشد الأعمال الفنية اتارة للاعجاب والدهشة واصدقها

تمثيلا لعنى الفن ، اذن ما أعظمها لهذا السبب —
خذى مثلا عملا فنيا فيه مجافاة للفطرة السليمة وله
ظاهر وباطن مختلفان وهو أوبرا تريستان وايزولد
لفساجنر وارقبى أثره على مخلوق فى نضارة القلب
وازدهار الصحة وسلامة الفطرة واستقامة الأحاسيس
سترينه يتسامى ويزداد قوة ويملىء بالحماس المتقد
النبيل ، وقد متحرك نفسه هو أيضا فيختبر قدرته
على الابداع مرحى بك أيها الغر المبتدىء ! هيهات
أن يتصور أننا نحن الفنانين تختلف دخیلتنا كل الاختلاف
عن الصورة التى تخلفت لنا عنده ، بفضل اتقاد قلبه
وصدق حماسه ، وقد رأيت كيف يحاط الفنان
بالترحيب والاحتفاء من الشباب والنساء .. أما أنا
فأعلم الحقيقة ، حقيقة الابداع الفنى من حيث منابعه
ومظاهره وشروطه ، كم راقبت هؤلاء الفنانين مرارا
وتكرارا ..

— أهذه هى كل خبرتك يا طونيو كروجى ، أهى
مقتصرة على مراقبتك لهم .. للغر .. أم لها مصدر
آخر ..

لم يرد عليها بل قطب حاجبيه وأخذ يصفر بشفتيه .
— ناولنى قدحك يا طونيو فالشأى به خفيف وخذ
سيجارة أخرى ، انت نعلم حق العلم أنك تأخذ الأمور
على غير ما ينبغى بالضرورة أن تؤخذ به .
— هذه هى عين اجابة هوراشيو يا عزيزتى
ليزافينا ، مواجهة الأشياء كما تريدن ، مواجهتها عن
قرب شديد ، أليس كذلك ؟

— ازعم يا طونيو كروجى أننا نستطيع أيضا
مواجهتها عن قرب من جانب آخر وتحت ضوء مختلف،

ما أنا الا امرأة بسيطة ، ترسم لوحات ، ماذا أردت أن أناقضك وأن أبريء موهبتك من اتهامك لها ولو بمرافعة متواضعة فلن يتسنى لى أن أقول شيئاً جديداً ، غاية الأمر سأذكرك بأمور تعلمها أنت حق العلم عن الأدب كيف يمنح الطهر والشفاء ، عن جموح العواطف كيف يلجمه استنارة البصيرة والافصاح ، عن الأدب الذى يقود الى الفهم ، الى التسامح ، الى الحب ، عن سحر الكلمة المانحة للنجاة والخلاص ، عن فن الأدب باعتباره أنبل مظهر للعقل وأشرفه ، فالشاعر هو الانسان الكامل ، هو القديس ، أهذا نظر للأشياء لا يشفى غليلك من التعجب لها ؟

— لك الحق أن يكون هذا هو كلامك باليزافيتا ، اعتمادا على اعمال الشعراء فى الأدب الروسى البديع الذى يفتخر به وطنك والذى يتمثل فيه أتم نمثيل قداسة الأدب التى تتحدثين عنها ، ولكن لا تحسبى أن اعتراضك ليست فى بالى ، فانها مما يشغل ذهنى اليوم ، انظرى الى ، هل تطالعك منى مظاهر بهجة مفرطة ، أنتى أتبدد كأنها شخت قليلا ، ولحقنى الجفاف وركبني التعب ، دعينا من هذا ولنعد الى حكاية العلم والادراك نتمثل رجلا تهديه فطرته السليمة الى الايمان بالخير ، انه وديع حسن النية يتخاذل للعواطف قليلا ، مثل هذا الرجل اذا ملك بصيرة كاشفة للنفوس فانها خليقة بأن تستهلكه وتهدمه هدماً كاملاً ، فالمسألة هى ألا ندع أحزان العالم تضعفنا ، وأن نلحظ ونرقب ونسجل فى ذهننا وننتفع بالجديد من تجاربنا حتى المفجعة منها ، ثم يكون لنا فى الوقت ذاته ادراك بأننا اسمى معنويا من هذه اللعبة المخترعة التى تسمى بالوجود أو بالحياة ، نعم ، حقا تمر بنا أحيانا

لحظات نشعر فيها أن هذا الوجود يستولى علينا ويغرقنا في أحضانه بالرغم من احساسنا بالجدل لقدرتنا على التعبير . هناك من يقول الفهم يتبعه التسامح ، هل هذا صحيح ؟ لست أدري ، أن نفوسنا تعرف أحيانا شعورا أسمه التقزز من المعرفة ، هذا الشعور الذى يكفى معه للرجل أن تكشف بصبرته خلسة باطن أمر من الأمور لكي ينقزز منه كل التقزز . فبذا غنم هينات أن يتبعه تسامح ، أننى استشهد بياملت ، انه خير مثال للأديب ، كان يعلم حقيقة نفسه ، وائ انسان هو ، وأنه مقدر عليه أن يدرك أشياء لا استعداد ولا قدرة له على ادراكها ، حاله حال انسان يرى الأشياء بوضوح من خلال غيام الدموع التى ما تزال عالقة بأجفانه ، يدرك ويلحظ ويرقب وتكرهه نفسه أن يسجل فى ذهنه وهو يبسم لى يختزن فى ذاكرته كل ما يعلق به بصره حتى فى لحظة تنفض يده على يد الحبيب والنقاء شففيه بشففيه ، وانمحاء بصره من شدة انقاد عاطفته ، هذا شىء يشع بالبزافينا ، شىء وضبع ، يتقزز له النفس ، ولكن ما جدوى التورة عليه ، وهناك جانب آخر سقيم لهذه المسألة ، هو مقابلة كل الحقائق بشعور تصنعه اللامبالاة وليدة النخمة ، والضجر المصحوب بالتهكم والاستخفاف عند الشبع من النجارب ، اتم مثل على الميل الى الصمت واختفاء المتعة فى الحديث تجدينه فى جلسة حلقة من الأنكياء طاف ادراكهم بكل الأشياء فكل خبر عندهم قديم مستهلك وباعث على الملل اذا عبر ليم انسان عن حقيقة تصيدها واملكها بعد أن كانت هاربة منه فسر بتوفيقه سرورا يكاد أن يكون صبيانيا لم يكن تعليقاتهم على اكتشافه المبتذل عندهم

الا نطقهم له بكلمة واحدة هي (طبعاً ، طبعاً) نعم
 ياليزافينا ، ان الأدب يورث الأعباء ، نعم ، قد يحدث
 لانسان — صدقيني — بدافع من ميله الى التشكك
 والارتياب واستصوابه الا يجهر برأيه ان يسلكه
 الناس بين الحمقى والأغبياء على حين ان الدافع له
 هو الكبرياء وعدم الايمان بجذوى الشجاعة في معترك
 الآراء ، هذا هو ما أقوله عن العلم والادراك ، أما عن
 التعبير فانه عندي لا يتمثل فيه النفيس عن النفس
 بقدر ما يتمثل فيه ترطيب العواطف المتقدة حتى تبرد
 بعد توهجها ، حقا ان هذا الرأي الأحق السطحي
 القائل بأن التعبير وسيلة للتحرر من ضغط العواطف
 هو محض ادعاء تنور له النفس وتفسير فيه حل
 للمشكلة تغلب عليه برودة القبر لا دفء الحياة كأنى
 أقول لمن هصرت العواطف قلبه وهاجت أشجانه
 وانفعالاته لتجربه مرت به الا تبتئس ولا نياس ، الحل
 سهل ، ما عليك الا ان تقصد أدبيا فانه سيحط عنك
 أحمالك في غمضة عين ، فهو سيحلل شعور قلبك
 ويكتشف له نمطا ويجعل له اسما ولسانا يعبر به
 عن ذاته فاذا بك قد شفيت من كل لواعج قلبك
 وأصبحت بقية عمرك تأخذها بلا مبالاة ، واعلم أن هذا
 الأديب لن يسألك عن خدماته جزاء ولا شكورا فتعود
 الى دارك وقد زال ارهاقك ، رطب القلب ، مستنير
 البصيرة تسأل نفسك ما هذا الذى كان منذ لحظة
 يعتلج في قلبى فأجد له الما لا يخلو من لذه كبيرة ،
 يا للعجب لصاحبنا هذا حين نجده رغم ذلك يصر من
 كل بد على الدفاع عن الأديب ، هذا اللاعبان المغرور
 الذى قد قلبه من الثلج . ان ايمان هذا الأديب هو ان
 التعبير عن المشكلة انما هو فض وحل لها ، فاذا

قيض للكون كله صيغة تعبر عنه فان الكون كله سيجد فيها فضا وحلا للغزه ويتحرر ويفقد الهيئة التي وجد عليها ، نعم ، هو هذا ، مع انى لست فوضويا .
قالت له ليزافيتا :

— كلا ، لست فوضويا ..

وكانت تمسك ملعقة الشاي قريبة من فمها وبقيت برهة جامدة على هذا الوضع ، قال لها :

— هيا هيا ياليزافيتا ، اعلمى اننى لست فوضويا فيما له مساس بالعواطف الحية ، واقول لك ان الأديب لا يدرك أن الحياة قادرة على متابعة سيرها حتى ولو بعد أن تبوح بالتعبير عنها ، ومهما وجدت في الأدب تطهيرا لها فانها لا تنقطع عن الاتم — اذ أن كل فعل انما هو انم في نظر العقل .. هذا ختام كلامى ياليزافيتا والآن انصنى لى ، اننى أحب الحياة ، هذا اعتراف اودعه عندك لكى تحتفظى به ، لم أنطق به لأحد قبلك ، يقولون عنى ويكتبون وينشرون اننى اكره الحياة ، اذ اننى انهيبها واخشأها أو اننى احنقها ، أو اننى أمقتها ، وقد تلقيت كل هذه الأحكام بسرور داعب غرورى ، ولكنى ما أشد بعدها عن الصواب ، فانى أحب الحياة ، اراك تبتسمين ياليزافيتا واعلم السبب ، ولكنى أناشدك ألا تأخذى ما قلته لك الآن أخذك لصفحة من كتاب لأديب لا يعنى الا بمطالب التعبير الفنى ، اياك أن يرد ببالك سيزار بورجيا وكل شاعر ماجن جعل منه حامل اللواء فى كتيبة عشاق الحياة ، فانى احنق سيزار بورجيا هذا ، لا قيمة له عندى ، اذ لا أفهم اطلاقا كيف يصح اتخاذ الشاذ والشيطانى مثلا أعلى .

كلا ان الحياة — هذا النقيض الأبدى لمنطق العقل
والفن — لا نبدي لنا للدلالة عليها وجهها يوحى لنا
بصور مهولة عن أمجاد ملطخة بالدماء وعن جمال
وحشي فنحن — أعنى هؤلاء الذبن لهم حساب خاص
ومختلف عن حساب غيرهم — لا نتصور الحياة ان
نكون مثلنا مستعلية على القياس والذي ينحصر فيه
تطلعات أشد أمنا انما هي الحياة العادية المألوفة
الجديرة بالاحترام والاعجاب — الحياة التي بمنحها
ابتذالها كل سحرها ، هيهات يا عزيزتى أن يكون
فنانا هذا الرجل الذى لا ننجنب أعز أحلامه وأشدّها
استيلاء على قلبه الا لعالم التألق المرف والشذوذ
النزق ، والجموح الشيطاني ، هذا العالم الذى بجهل
معنى امتلاء النفس سرا لعنف الطموح الى مباهاج
الحياة العادية المألوفة . من لى بانسان اتخذه صديقا ،
انسان صديق ، تقى ، ان فوزى بصديق من البشر
يملأنى بالسرور والفخر ، ولكنى الى اليوم لم أظفر
بصديق الا من بين أناس لهم طبع الشباطين أو
الوحوش ، طبع غير جذاب ، أناس اذا خالطتهم
حسبتنى أخالط أشباحا عقد الإدراك السنتم فهم
يدورون بها فى أشداقهم — أعنى بهم الأدباء .

يحدث لى أحيانا أن أعتلى منصة وأجندى فى روات
أواجه أناسا أتوا للاستماع لى ، أقول لك يحدث لى
حقيقة وأنا أنظر الى أفراد هذا الجمهور من حولى أن
انشغل بمراقبة نفسى وأفاجئها بنظرة فاذا هى تكشف
لى أنها منشغلة سرا بالتشوف للعتور بين المستمعين
على هذا الذى يكون قد جاء من أجل شخصى أنا ،
ذاتى أنا ، هذا الذى بقام بيننا قنطرة يصلنى عبرها
نصفيقة لى ورضاؤه عنى وشكره لى ، هذا الذى

يجمعنى به الفن فى رباط مثالى ، غير انى لا أجد من أبحث عنه ، بل أجد القطيع ، عين المجتمع الذى أعهدده انه عين الحشد الذى كان يضم أوائل المؤمنين ، أناس لهم أرواح راقبة واجساد جملة تنقصها الرشاقة ، هم وحدهم الذين يتعثرون ويسقطون فى حلبة الرقص ، انهم من هذا الصنف من الناس ، الذين يرون فى الشعر انتقاما من الحياة ، ولكنه انتقام برفق ، لا يحدث أبدا أن تجدى فى هذا الحشد سوى نفر من الغلبة حملة الاشرار والآلام ، لا يأتى أبدا باليزاميتا واحد من الآخرين ، هؤلاء الذين لهم عيون زرق ممن لا شأن لهم بهذه الهموم كلها .

ثم بعد هذا كله أفلا يكون من الخطل وفساد المنطق الذى يؤسف له أن نريد للأمور أن تصبح على غير هذه الحال ، فمن حماقة كل حماقة أن تعشق الحياة ثم تحشد كل قواك لكى تجذبها ناحيتك ، ناحية الحس المهذب المرفه ، والكآبة واستعلاء الأدب ، ان مملكة الأدب تزداد حينئذ اتساعا فى دنيانا ومملكة الطبع السليم والبراءة تزداد تقلصا ، ومما يتبقى لنا منها ينبغى أن نحتفظ به ونحرص عليه ، وألا نحث على قراءة الشعر أناسا يفضلون قراءة وصف التقاط صور الخيل وهى منطلقة فى عدوها . فهل هناك فى نهاية الأمر منظر أبأس من منظر الحياة وقد ضللتها الفن ، ونحن الفنانين لنا احتقار شديد لن يلم بمعبد الفن المام الزائر اللاهى لا المام القاطن المهوم ، أعنى به هذا الرجل الذى يحيا حياته كبقبة الناس ثم يظن أنه قادر أيضا أن يكون فنانا اذا ما وابتة الفرصة ، اننى اتحدث عن تجربة ذاتية ، صدقيني لك ان سسورى حالى حين يضمنى أحيانا جمع من أناس

كرام مهنيين ، نأكل ونشرب ونترثر ، بسود بيتنا
 الفاهم على أمتل وجهه وسعدنى أن أجسدى لفتره
 مندمجا بأناس لهم انكشاف وانبساط نفس كأنتى واحد
 منهم ، وفجأة — وأنا أروى لك عن خبره ، أوكد لك .
 فينهض من بينهم شاب وسيم ، نعرف أنه ضابط
 فى الجيش ، لا يخطر ببالى أن يصدر منه فعل لابناسب
 زى السهرة الذى يرئيه من يغشى الحفلات طلبا
 للمنة واللهو ، واذا به سنأذنا فى عبارة مقتضبة أن
 يقرأ علينا شعرا من نظمه فنأذن له ونحن نضحك
 ضحك المخرجين ، فاذا به بخرج ورقة كان يخفيها
 طول الوقت فى جيبه ويتلو علينا كلاما نظمه عن
 الموسيقى والشعر ، فبه تعبير مباشر عن احساسه
 فهو من تم تعبير لا قيمة له ، تأملى هذا اذن ، ضابط
 وشاعر ورجل سالونات ! ما حاجته الى الابتلاء بفن
 الشعر ؟ وكانت النتيجة — كما هو المتوقع — أن
 استمع له الجميع بوجوه تنطق بالعناء فى صمت ،
 تصدر منهم أحيانا نامة تعبر عن استحسان مكذوب .
 ويسود الجميع جو كئيف من الحرج ، اذل ظاهرة من
 معانى هذا المشهد التى ينتبه لها ادراكى هو وشعورى
 بأننى أتحمّل قسطا من جريرة هذا الصدع الذى احده
 هذا الضابط فى زميرتنا ، بل صدقنى اذا قلت لك أتنى
 أرى رأى العين نظرات بعضهم تتجه نحوى ، ينطق
 بالتهكم والاستبواخ ، أفلست ملتاثا بسين الفن الذى
 يخبط فيه هذا الضابط .

أما الظاهرة الثانية فالبك صورتها ، هذا الضابط
 الشاب الذى كنت منذ لحظة أكن لشخصه وحسن
 أدبه احتراما صادقا أخذ فجأة يهبط فى نظرى درجة
 بعد درجة ، فيتملكنى شعور بالعطف عليه والرئاء له

فأتقدم اليه مع نفر من الحاضرين واستمد الشجاعة بدافع من كرم أخلاقهم وأقول له تهانى المحارة ياكابتن! أنت حقا موهوب ، وشعرك ظريف ، لا ينقصنى الا أن اطعك أيضا على كتفه ، ولكن مثل هذا العطف والتلطف لا يليق بضابط أن يتطلبه من الناس ، الذنب ذنبه ، ها هو ذا بعد القاء شعره جامد في وقفته ، يكفر عن خطيئته بهذا الاضطراب الذى يجلبه ، خطيئة اعتقاده بأنه من المستطاع قطف ورقة واحدة من شجر الغار رمز انتصار الفن دون أن يكون الثمن هو وداع الحياة المطمئنة .

كلا ، اننى افضل فى هذا المجال قرينى القصصى صاحب المصرف المحترم ، ولكن ياليزانيتا هل تتهميننى بأننى منطلق فى ثرثرة لا ند لى فيها سوى هاملت ..
— هل انتهيت يا طونيو كروجر ؟

— كلا ، ولكنى سأطبق فى .
— وأنا أيضا مستكفية بهذا ، وهل تنتظر منى ردا .. ؟

— وهل عندك رد ؟
— نعم ، أعتقد ذلك ، وقد أحسنت الانصات اليك يا طونيو من البداية للنهاية ، وأريد أن أوافيك برد يناسب كل ما قلته لى ، يتمل فيه حل المشاكل التى تضنك وتعذبك ، ولكن كلا ، لا رد عندى ، فسبب مشاكلك أنك — كما أنت مائل أمامى — لست الا واحدا من أبناء الطبقة البورجوازية ، لا أكثر ولا أقل ، فسألها وهو متضعض قليلا .

— أهذا ظنك بى ؟
— نحسبني قسوت عليك ، اليس كذلك ؟ ولا مفر

لك من الاعتقاد بأن كلامي يبدو لك قاسيا ، لذلك أريد
أن أخفف قليلا من وقع حكمي عليك ، أنني قادرة على
ذلك إذ سأظل رغم هذا الخفيف أمينة لك وصادقة ،
ما انت الا واحد من أبناء الطبقة البورجوازية ، ضل
في طريق غير طريقه من هو طونيو كروجر ، ما هو
الا بورجوازي طائش سهمه .

ساد الصمت ثم نهض بعزم وتناول قبعته وعصاه
وقال لها :

— أشكرك يا ليزافيتا ، أستطيع الآن أن أعود الى
داري وأنا هاديء النفس فان ادراكي لشكلك قد
فضها ..

الفصل الخامس

قال طونيو كروجر لصديقتة ليزافيتا ايفانوفنا وقد اقترب الخريف :

— سأسافر با ليزافيتا ، يلزمنى تبديل الهواء ،
وان أعيش فى الخلاء .

— ماذا بك يا صاحبى ، تريد الرحلة مرة أخرى الى ايطاليا .

— بالله دعينى من سيرة ايطاليا ، فقد مللتها حتى
اصبحت ازديها ، لقد مضى منذ وقت طويل هذا العهد
الذى كنت أعدها فيه وطنى ، لأنها موطن الفن ، اليس
هذا هو ما يقال ، السماء مخمل أزرق ، والنبىذ
مكنال ، واللذة الحسية ودود ، كل هذا أصبح لا معنى
له عندى ، نفضت منه اليدين ، كل هذه الحلاوة
العسلية تصيب أعصابى بالتوتر ، أصبحت لا أطيق
مخالطة من أجده فى ايطاليا من أناس لهم حدة فظيعة
فى الطبع والحركة ، عيونهم سود كعيون الحيوان ،
ان أبناء الرومان هؤلاء لا يلمع فى نظرتهم معبر روحانى ،
كلا ، سأسافر فى رحلة قصيرة الى الدانمرك .

— الدانمرك ؟

— نعم ، أنا واثق بأننى سأنفوز بمتع كنسيرة من
رحلتى للدانمرك . لم يقدر لى أن أزورها مع انى
عشت كل سبأى قريبا من حدودنا معها ، ومع ذلك

لم ينقطع حبي لها وتأملى لصورتها من بعيد ، ان هذا السحر الذى أجده فى نفسى لبلاد الشمال لابد موروث عن أبى ، لأن أمى كانت أكر ميلا الى هذه الحلاوه العسلية الايطالية التى وصفها لك وان كانت كل المتع عند أمى سواء ، أقرأى مؤلفات الدانمرك ، انها أدب عميق ، صان ، تثيره روح الدعابة ، لا أعلى عليه أدبا آخر ، أنتى أحب هذا الأدب الدانمركى وانظرى أيضا الى طعام بلاد الشمال انه لا يفوقه طعام آخر ، لا كفاء له الا من يملأ رئئيه هواء البحر ، ولست أدرى هل انا كفاء له أيضا ، ذلك أنتى خبرته قليلا بسبب نشأتى اذ كنا فى أسرتنا نأكل أكل بلاد الشمال ، حبي الأسماء الشائعة فيها بجديتها شائعة أيضا فى موطنى فى الشمال ، مثلا اسم انجبورج ، ألا تسمعين فى نطقه عزفا على اونار الهارب بنغمة شاعرية صافية ، ثم لا ننس البحر هناك ، بحر البلطيق ، نعم ، سأسافر الى الدانمرك يالبرافيتا لأننى اشتاق الى رؤية بحر البلطيق وأن يتكرر اسمه على مسمى ، أهل اسكندنافيا ، أريد أن أقرأ أدبهم فى الجو الذى نبت فيه وأريد أيضا أن أطأ بقدمى شرفة قصر كرونبرج حيث ظهر الشبح لهاملت فأسكن الحزن وطعم الموت فى قلب هذا الشاب النبيل البائس .

— وكيف سيكون وصولك الى الدانمرك ، ان جاز لى ان أسألك ؟

اجابها وهو يهز كتفيه وقد علت وجهه حمرة خفيفة:

— بالطريق المعتاد ، وسأبدأ من حيث ان ينبغى ان تبدأ رحلتى منذ ثلاث عشرة سنة ، اليس هذا قد يبدو مضحكا ..

طونيو مـروجـر ١٥٢

فابتسمت وقالت له :

— هذا ما كنت أريد أن أسمعـه منك ، فـسافر اذن
في رعاية الله ، ولا نفس أن تـكتب لى ، أنى سأتـنظر
منك خطابات تروى لى فيها تجاربك اليومية وكيف
معيشتك فى الدائمـرك .

الفصل السادس

وبدا طونيو كروجـر رحلته الى الشمال ، أنه حريص على أن يستوفي أسباب راحته في سفره إذ كان من عادته أن يقول : حين يكون للمرء من داخله حياة يشقى بعذابها شقاء لا يعرفه غيره فمن حقه أن يلتمس من الحياة من حوله نصيبا من الراحة ، لا ضمان عنده أن يسافر حقا إلا بعد أن تمنلىء عنه من أبراج المدينة ذات الأسوار التى ودعها ذات مساء لبراها مرة أخرى ماثلة أمامه تحت ضوء المغيـب فى لون الرماد . فكانت له بمدينة هذه المامة قصره وعجيبه .

وصل عصر يوم وقد شحبت الشمس وهى تنحدر الى المغيـب ، ودخل القطار المحطة الصغيرة ، تفوح فيها رائحة الدخان ، ما أعجب الفه لها ، سحب البخار تحت السقف بفنحائه المغطاة بزجاج قذر تتفرق مزقا تتسكع يمنة وسره كالعهد بها يوم رحل طونيو كروجـر من هذه المحطة ذاتها ، ولا وديعة فى قلبه سوى شعور بالهكم والسخرية . انشغل بحقائبه ثم أمر بارسالها الى الفندق وغادر المحطة .

ها هى بعينها وذاتها عربة الحنطور أم جوادين ، فسيحة ، عالية السقف ، تقف صفوف منها أمام المحطة ، كل الذى طرا هو أن طونيو أخذ يتفحص هذه العربات بنظرة مستفهمة ، تفحص بها أيضا كل

شيء صادفه ، قمم المنازل المثلثة الاضلاع ، وخيل اليه أنها تلقى عليه السلام ، يتفحص بها المارة : أناس شقر لهم بدانة ومشية بليدة ونطق للالفاظ خطف ولكن في وضوح ، غلبته ضحكة متوترة تشبه على نحو غامض نشيج رجل يتكتم البكاء ، وأخذ يمشى متمهلا ، يلفح الريح البارد وجهه ، وعبر القنطرة المقامة فوق النهر ، تزينها تمانيل لشخوص أسطورية سم سار أيضا بحذاء رصيف الميناء .

يا الهى ! كم هى ضيقة وملتوية كل المسالك فى هذه المدينة ، أفمنذ الأزل تصاعد هذه المنازل المحنية السقوف الى قمة المدينة بجهد لا يخلو من خيلاء ، مداخن السفن وقلوعها يؤرجحها الرياح برفق على سطح النهر الشاحب تحت ضوء المغيب ، أفى نيته أن يصعد مع هذا الشارع الى منعطف يقع عنده المنزل الذى شغل أحلامه ، كلا ، ليترك ذلك الى غد ، أما الآن فهو محتاج الى النوم ، ثقلت رأسه من تعب السفر فلا تدور بها الا خواطر بليدة مغلفة بالضباب . كان فى الماضى — خلال ثلاث عشرة سنة . يحلم أحيانا أنه عاد مرة أخرى الى أسرته ، الى المنزل الفسيح الذى ترن فيه الأصوات ، المطل على شارع منحدر ، يحلم أيضا أن أباه كان من جديد بالدار ، وأنه ينهال عليه بالتقريع الشديد بسبب حياة الفساد التى يعيشها ، وأنه كان يجد هذا التقريع مهما تكرر أمرا طبيعيا ، ان اللحظة الحاضرة عنده ترفض كل الرفض أن سمير بفكرة اختلاطها النوم بلحظات تلك الأحلام الخادعة التى لا يتأتى حل مغاليقها ، والتى يتساءل فيها النائم هل الذى يراه وهم أم حقيقة ، وينساق الى القول بأنه حقيقة وايس بوهم ، ثم ينتهى

على الحاليين بفتح عينيه وهو مستيقظ .
تابع سيره في شوارع تكاد تخلو من الناس ولكن
تمتلئ بتيارات الرياح ، فيصدها عنه باحناء رأسه ،
واتجه وهو مثقل بالنعاس ، فكأنه يمشى وهو نائم ،
نحو الفندق ، أرقى فنادق المدينة ، حيث اعتزم قضاء
ليلته .

كان يسير أمامه رجل مقوس الساقين يتمايل على
الجنبين في مشية بحارة السفن وهو يحمل عصي طويلة
تنتهى بجذوة يشعل بها مصابيح الغاز في الطرقات . .
ما الذى دهاه ، ما الذى يعتلج في قلبه ، ما هذه النار
التي يتكوم عليها رماد تعب وارهاقه فلا يتعالى منها
لهيب ساطع وإنما تظل تتقد في باطنها بعبوس كأنه انتقاد
الجحيم ، هس هس ، لا تفتح فمك ، لا تنطق بكلمة ،
الجم لسانك ، كان بوده أن يسير هكذا طويلا في وداعة
ضوء الشمس الغاربة عبر الشوارع المألوفة له ، ولكنها
أطبقت عليه بضيقها وتشابهها فما لبثت خطواته أن
ساقته الى فندقه .

مصابيح الغاز في قمة المدبنة اضيئت لتوها ، وهذا
هو فندقه ، تعرف على تمثالى الأسدین الرابضين على
جانبى مدخل الفندق ، بقيت صورتها في ذهنه ، كان
يخاف منهما وهو صبي ، وجددهما لا يزال كل منهما
مصبوبا خشمه نحو الآخر ، كأنما يريد أن يعطس ولكن
ما بال حجمهما قد تضاعل كثيرا ، ومر طونيو كروج
بينهما ليدخل الفندق .

ولأنه وصل الى الفندق سعيا على قدميه دون أن
يترجل عن عربة شأن سادة الناس فقد كان استقباله
غير محاط بمراسم الاهتمام التي يحظى بها زبائن هذا
الفندق .

استقبله البواب ورجل آخر مكلف بالحفاوة بالقادمين، يرتدى سترة سوداء ولا ينفك يبنصر في كل يد يدفع عن معصمها كم القميص لكي يدخل الى ذراع سترته ، ألقياً عليه نظرة متفحصة من قمة رأسه الى أخمص قدميه ناطقة ببذل جهد لتخمين مقامه ومركزه في المجتمع، وتقدير مدى الاحترام الذي ينبغي له أن يلقاه في الفندق، وارتدت اليهما هذه النظرة عاجزة عن التخمين ، اذن سيكون استقباله بقدر معتدل من الأدب والحفاوة وجاء العامل المكلف بخدمة النزلاء وتقديم ما يطلبون من الخمر وهو رجل تبدو عليه الوداعة ، انسدل شعر رأسه فغطى فؤديه في لون يجمع بين البياض والاصفرار ، يرتدى سترة تلمع من فرط القدم وخفا لا يسمع له وقع على الأرض ، محلى بأنشودة عريضة وقاد طونيو الى الطابق الثاني وأدخله حجرة لها أثاث حسن ، من طراز عتيق .

من وراء النافذة وتحت ضوء يخافت به المغيب يمتد منظر خلاب ، يذكرك بالقرون الوسطى ، أفنية وسقوف محنية وكنايس لها عمارة عجيبة ، يقع الفندق في جوارها، ظل طونيو كروجر واقفا برمه أمام النافذة ثم انثنى فجلس على الأريكة الفسيحة ، عاقدا ذراعيه على صدره ، مقطباً حاجبيه ثم شرع يطلق صفيراً خفيفاً من بين شفتيه . جاؤوا له بمصباح وأحضروا له حقائبه ووضع العامل الوديع بحركة لا تنم عن الاهتمام فوق منضدة سجل الفندق الذي تقيد به أسماء الوافدين عليه ، انحنى عليه طونيو كروجر ومال برأسه الى جنب وخط به كتابة يقارب شكلها شكل اسمه وصنعتة وموطنه ، ثم أمر بأن يعد له طعامه ، وبقي وهو جالس في ركن الأريكة يلقي نظرة تائهة في الفضاء ، وجيء

له بالطعام ووضع أمامه فمكث زمنا طويلا دون أن يمسه ثم تناول بعض لقيمات ، ثم ظل قرابة ساعة يتمشى جيئة وذهابا في الحجرة ، يتوقف أحيانا ويغمض عينيه ، ثم خلع ثيابه ببطء ورقد في فراشه . نام طويلا ، تطوف به أحلام مخملية ملأى بالحسرات والأشواق المبهمة .

استيقظ فرأى حجرته يغمرها النور ، فوجيء بمنامه هذا فأسرع يتذكر أين هو ، ثم نهض ليزبح سنار النافذة ، الصيف يولى فالسمااء في زرقة بدأت تشحب ، تعبر بها قطع رقيقة من السحاب تمزقها الرياح ولكن ضوء الشمس كان يغمر المدينة التي كان بها مولده ، استعد للخروج فبذل في العناية بمظهره صبورا لا يبذله عادة ، واثقن بكل جهده استنحمامه وحلاقة نقه ، فكانت له جلوة تعمدها كأنها اعتزم أن يزور أناسا في قمة الرقى ، والتمسك بقواعد السلوك ، يريد أن يروا فيه أحسن مثال على الأناقة الكاملة ، وظل وهو يرندى ملابسه ينصت الى دقات قلبه الوجل .

ضوء النهار خارج الفندق ، ما أقوى سطوعه ، كان خليقا بأن يشعر بشيء من الراحة والاطمئنان لو أن الضوء كان كما بالأمس ضوء المغيب الخافت الذي يسدل العتمة على الشوارع ، أما اليوم فلا مناص من أن ينكشف لأعين المسارة جميعا ، هل سيقابل يا نرى بعض معارفه فيستوقفونه ويلاحقونه بأسئلة يضطر الى الاجابة عليها : كيف قضى ثلاث عشرة سنة بعيدا عنهم ، ولكن لا ، والحمد لله ، لم يعرفه أحد من المسارة ، حتى الذين يعرفونه لن يتعرفوا عليه حين يرونه ، حقا أنه خلال هذه الغيبة الطويلة قد تغير شكله ، وكان اذا

تأمل صورته في المرآة ، بشعر أنه يتخفى بأمان وراء قناع ، هو وجهه الذي عركته الأيام قبل الأوان . طلب فطوره وبعد أن تناوله نزل ومر نحت نظرة تقيس قدره يصوبها له البواب والرجل المهيب لابس السواد واجناز الدهليز ومرق بين الأسدين وبدأ يتكشف للهواء الطلق .

الى أين يذهب ؟ لا يدري ، حاله اليوم مثل حاله بالأمس ، يعجب بما يحبط به من مظاهر الاصاله العتيقة والالفة المنصلة منذ ماضٍ سحيق ، البادية على السقوف المحنية والأبراج والبواكى والنافورات . لم يكذب يشعر مرة أخرى بطس الريح لوجهه بقوة سائقا اليه من بعيد أحلاما يعطر وديع وحريف معا ، لم يكذب يشعر بهذا كله متى ارتمت ستارة كائنا نسجها من الضباب فوق قلبه وغلفت أوتاره ، ارتخت عضلات وجهه وهدأت نظرتة وأخذ يوجه الى الناس والأشياء نظرة أصبحت فجأة باردة الى أين هو ذاهب ؟ يبدو له أن هناك علاقة بين الاتجاه الذي يقصده وتلك الأحلام الحزينة المليئة بالحسرات التي طافت به في ليلته ، أنه متجه نحو السوق ، مارا تحت بواكى دار البلدية ، حيث أن الجزارين يضعون في الموازين ذبائحهم بأيدي ملطخة بالدماء ، حتى وصل الى السوق ، تتوسطه النافورة العالية المدببة ، من الطراز القوطي ، هناك توقف أمام منزل بسيط، غير عريض بحيه، هو ومنازل كثيرة في المدينة شبه واحد ، له أيضا سقف منحن ، وبقي واقفا أمامه مستغرقا في تأمله حتى نسي نفسه ، قرا الاسم المكتوب فوق الباب وجعل نظرنه نعلق قليلا بكل نافذة ثم استدار ببطء لينصرف .

الى أين هو ذاهب ؟ الى بيته ، بيت أسرته ، ولكنه

سلك اليه طريقا ملففا ، امتد الى نزهة خارج أسوار المدينة ، فلا يزال الوقت مسعا أمامه ، مر بالأسوار عند الطاحونة وعند حي هولنشين وهو يكبس قبعته بقوة فوق رأسه لئلا يطير من دفع رياح هوج ، تعلو منها لأوراق الشجر خشخشة وصرير ، ثم كف عن النزهة خارج الأسوار حين اقترب من محطة السكة الحديدية ، شاهد قطارا تتوالى نفخاته وهو يسرع في سيره ، تسلى بعد عرباته ومتابعة نظرنه للرجل الجالس في مؤخرة السبنسة ولكنه حين بلغ ميدان الزيزفون توقف عند إحدى الفبلات الجميلة القائمة به وظل برهة طويلة يرقب الحديقة والنوافذ ثم طأطأ هواه فأقبل يحرك باب الحديقة يمينا ويسارا حتى أرفع صريره وبعد ذلك تأمل لحظة يده التي علق بها مسحة من الصدا ، ثم انصرف وابتعد وهر من باب المدينة العتيق القصير الارتفاع وسار حذاء رصيف الميناء ، ثم شق صعودا من الميناء هذا الطريق الوعر حتى بلغ منزل أسرته . . لا يزال مزورا بكبرياء عن المنازل المجاورة وسطحه يعلو أسطحها ، لونه أغبر ومظهره ناطق بالجذالعهده به منذ ثلاثة قرون ، وقرا طونيو كروجر عبارة الدعاء المليء بالوقار والتقوى المنقوش بأحرف منطمسة أعلى الباب ، وعمد الى جنب شهيق مديد ، ثم دخل الى الدار ، قلبه يدق بوجل ، خشية أن يفتح أحد الأبواب في الطابق الأرضي ويخرج منه أبوه مرتديا ثيابه التي يذهب بها الى مكتبه ، واضعاً قلمه فوق أذنه ، سيتصدى له هذا الأب ويسأله بقسوة عن سبب فساد حياته، من الطبيعي عنده أن يسمع منه هذا التقرير ، ولكنه مر أمام الأبواب دون أن يعترضه أحد ، الباب المزدوج المؤدى الى الطابق الأعلى لم يكن مغلقا بالضبطة والمفتاح ، بل كان مدودا ،

وبدا له أن ترك الباب هكذا اهمال منتقد ، وان خيل له أيضا أنه هو نفسه أصبح لعبة يلهو بها أحد الأحلام العابثة التي تبدو فيها الحواجز كأنها تنهدم أمامك من تلقاء ذاتها فتسير في طريقك بلا عائق بفضل حظ مدهش، سار في الدهليز الفسيح المكسوة أرضه ببلاط مربع فكان لوقع أقدامه صوت مسموع ، المطبخ أمامه غارق في الصمت ، لا تصدر منه نأمة ، ها هو ذا الجدار الذي يظهر فيه على ارتفاع كبير بروز يتألف هيكله من خشب خام ولكنه مدهون بعناية واتقان ، هذه هي حجرة الخادم ، لا سبيل إلى الصعود اليهما إلا باعتلاء درجات دائرة متتابعة كدرجات سلم ، وهذا المطلع تستغل به حجرة الخادم ، فليس في الدهليز مدخل لسلم آخر ، ولكن لا أثر لأثاث الدهليز — الدواليب الكبيرة والصناديق المحلاة بنقش بارز وشرع طونيو كروجر — ابن هذه الدار — يتسلق السلم الفسيح ، لشد على درابزين من خشب محلى بنقش غائر ومدهون بطلاء أبيض ، وكان إذا صعد درجة رفع يده عن الدرابزين ليعيد وضعها عليه وهو يصعد الدرجة التالية كأنها يحاول بتهيب أن ينشأ من جديد بينه وبين الدرابزين المتين رغم شيخوخته هذا الألف القديم الذي كان بينهما في أيام خلت، وحين بلغ باب الطابق الأول توقف عن الصعود إذ كان فوق الباب لافتة ببضاء مكتوب عليها بخط أسود (المكتبة الشعبية) مكتبة شعبية ، شغل معنى هذه العبارة فكرة ، ما دخل الشعب وما دخل مكتبته هنا . . دفع الباب فسمع دوى صوت يهيب به (ادخل) فأطاع الأمر وقد أمنأ قلبه بالهواجس ، أجال بصره فروعه ما حدث من انقلاب الحال ، الطابق مؤلف من ثلاث حجرات متتالية أبوابها كلها مفتوحة على مصاريعها ،

على طول الجدران أرفف من خشب أسود نصطف فوقها كتب مجلدة على نسق واحد ، وفي كل حجرة يجلس رجل غلبان وراء مسند من الخشب كأنه مكتب ، منشغلا بكتابة كلام على ورق ، الرجلان الجالسان على بعد في الحجرة الثانية والثالثة فقد رآهما لا يمنحانه الا نظرة خاطفة ، أما القريب منهم المشرف على الحجرة الاولى فقد نهض باتدفاع من جلسته واعتمد يديه على سطح المكتب ومد رأسه الى الامام وكور فمه ورفع حاجبيه وأخذ بحدق في الزائر القادم ، قال له طونيو كروج دون أن يسترد نظرتة الدائرة على رفوف الكتب : — عفوا ، انتى غريب عن هذه المدينة ، جئت لزيارتها ، أهنا انن مقر المكتبة الشعبية ، انسمح لى أن ألقى نظرة على محتوياتها .

اجابه الموظف وعيناه تطرفان بسرعة أشد : — بكل تأكيد طبعا ، الدخول هنا بالمجان ، نخرج على راحتك ، هل تريد قائمة الكتب ؟

— شكرا ، سأعرف بسهولة أين أبحث عن طلباتى . وأخذ يمر أمام الرفوف زاعما أنه يقرأ بتمعن أسماءها المطبوعة على الأغلفة ، وأخيرا تناول كتابا وفتحه تحت ضوء نافذة وقف بالقرب منها . هذه هي الحجرة التى كانوا يتناولون فيها وجبة الفطور لا فى حجرة الأكل الكبيرة فى الطابق الأعلى ، وهى مزينة بصف من تماثيل بيضاء لأرباب الأغريق ، وكأن بياضها تنفنه زرقة كساء الجدران ، الحجرة السالية فى المكتبة كانت حجرة النوم ، هى التى ماتت فيها جدته لأمه بعد صراع مرير مع الموت رغم شبخوختها ، ذلك أنها كانت تحب الحفلات وتتعلق بالملذات وتتشبث بالحياة ومرة الأيام فاذا فى الحجرة ذاتها بلفظ أبوه آخر أنفاسه ، السيد المهيب المستمسك

بالأصول ، المكتسى وجهه دائما بمسحة من الكتابة ودلائل
 انشغال الفكر ، كما لا تخلو عروة سترته من زهرة برية ،
 رقد طونيو عند قدمي الجثة ، عيناه ملتهبتان وقد أسلم
 قلبه بما وسعه الجهد والاخلاص ليغمره حبه لأبيه
 وحزنه عليه ، وركعت أمه أيضا بجانب الفراش ،
 أمه المتقدة العواطف ، تسيل الدموع من عينيها ، ثم
 اذا بها بعد وقت ليس بالطويل تقترن بهذا الفنان من
 أهل الجنوب وترافقه في رحلاته الى بلاد ذات سماء
 زرقاء ، أما الحجرة الثالثة في المكتبة ، آخر الحجرات ،
 المزدحمة الآن بالمجلدات تحت حراسة رجل غلبان فقد
 كانت لوقت طويل حجرتها الخاصة ، هي التي يأوى اليها
 اذا رجع من المدرسة بعد أن يقوم بجولة في المدينة كالتي
 قام بها اليوم منذ قليل ، في ركن من الحجرة مكتبه ،
 في درج منه يخفى أوائل قصائده ، صياغتها فجأة بسبب
 اندلاق عاطفتها ، ولكن شجرة الجوز ، ما الذي جرى
 لها ، وجف قلبه فجأة ، وألقى بنظرة من النافذة ،
 الحديقة أصبحت خرابا ولكن شجرة الجوز لا تزال في
 مكانها ، ولا تزال أوراقها تخشخش في مهب الريح ،
 ترك نظرتة تلم من جديد بالكتاب الذي تحمله يده ،
 مخنارات من الشعر بعرفهما حق المعرفة ، مضت
 نظرتة فوق الأسطر السود يقرأ الشعر بيتا بعد بيت ،
 ينبثق من الكلمات فيض لفن رائع يتصاعد بفضل وقوة
 الابداع وبلوغه الذروة التي يحدث عندها فينا أثره بأن
 تشتد قبضته علينا ثم تطلقنا على نحو يبرهن به من
 جديد على براعته . أعاد الكتاب الى الرف وهو يقول
 في سره ، هذا شعر حسن ، ثم استدار فلاحظ أن أمين
 المكتبة لا يزال واقفا وعيناه تطرفان أيضا على نحو ينم
 أنه يهم بالكلام ثم يتراجع بنصيحة من شكوك يتداولها

في ذهنه . قال له طونيو كروج :
— لديكم كتب قيمة ، القيت على الرفوف نظرة سريعة ،
شكرا لك يا سيدى ، انى منصرف وأستودعك الله .

ثم اتجه الى الباب ، لا يريحه الا أن يخرج منه
خلسة ، فقد كان واثقا أن أمين المكتبة سيظل برهنة
أخرى واثقا وعيناه تطرفان .

انقطعت الآن رغبته في متابعة استكشافاته ، يكفيه
أنه زار بيت الأسرة ، ففى الطابق الأعلى الذى يؤدى
الى حجراته الفسيحة دهليز يزدان بالأعمدة يسكن أناس
غريباء ، أدرك ذلك فقد رأى أن السلم انتهى الى باب
نصفه من زجاج لم يكن موجودا أيام صباه وقد كتب
فوقه اسم ما .

انصرف واجتاز الدهليز فرن فيه وقع خطاه وغادر
بيت الأسرة ، وفى ركن مطعم بلع وهو غارق فى أفكاره
طعاما غليظا دسما تم عاد الى الفندق . قال للمستخدم
صاحب السترة السوداء :

— حققت رغبتي فى زيارة المدينة ، وسأسافر هذا
المساء .

أمر أن تعد له فاتورة الحساب وعربة تنقله الى
الميناء ليركب السفينة المبحرة الى الدانمرك ، ثم صعد
الى حجراته وجلس الى المنضدة وظل فترة متجمدا فأدار
ظهره مسندا خده الى كفه ، ملقيا الى السجادة نظرة
تائهة ، وبعد ذلك دفع حسابيه ورتب حوائيه وجاءه خبر بأن
العربة قد وصلت فى الساعة التى حددها فاستعد للنزول
وجد المستخدم صاحب السترة السوداء فى انتظاره فى
أسفل السلم قال له وهو يدفع بينصريه كمى قميصه
فى ذراعى سترته .

— لا تؤاخذنا يا سيدى اذا اضطررنا لاحتجازك لبرهة وجيزة ، وأن السيد سيهاس صاحب الفندق يريد أن يقول لك كلمتين ، هذا اجراء شلكى ليس الا ، انه وراء هذا الحاجز ، فنتفضل واصحبنى ، انك لن ترى احدا غير السيد سيهاس صاحب الفندق .

وقاده بحركات عديدة الى نهاية البهو حيث وجد السيد سيهاس فى انتظاره فعلا ، وطونيو كروج يعرفه منذ صباه ، رجل قصير بدين ، مقوس الساقين ، شعره القصير الذى يزحف الى صدغيه قد دب فيه الشيب ، لا يزال يلبس كالعهد به من قديم قلنسوة من صوف اخضر ، لم يكن وحده ، بجانبه وامام درج المكتابة مثبت بالجدار وقف شرطى له خوذة تعلو رأسه ، ويده اليمنى من داخل القفاز الأبيض تضغط على ورقة مكتوبة بحبر متعدد الألوان موضوعة فوق سطح الدرج ، استدار الى طونيو وصوب اليه نظرة الشرطى الشريف الأمين كأنه يتوقع من طونيو أن يتمنى من وقع هذه النظرة أن تنشق الأرض وتبلعه .

نقل طونيو نظرتة بين الرجلين وآثر الصبر والتريث الى أن يسمع ما يقولانه له .

اخيرا سأل الشرطى بصوت عريض وسرعة معتدلة: — أقدم أنت من ميونيخ .

رد عليه بالإيجاب فعاد الشرطى يسأله :

— إذا هب أنت الى كوينهاجن .

— نعم سأسافر الى مصيف على شاطئ البحر فى الدانمرک .

— مصيف على البحر ، طيب ، أرنا مستندات اثبات شخصيتك .

ونطق بكلمة « أرنا » بنغمة فوز عظيمة يسعده كل

السعادة .

استغرب السؤال فأبعد شيء عن خاطره هذه المستندات التي نثبت شخصيته ، أخرج المحفظة التي يحملها في جيبه وفتشها فلم يجد بها الا قوائم تم سدادها وأوراقا من مسودات طباعة لقصة من تأليفه حملها ليصححها حين يستقر في المصيف . لم يكن معه مستند يثبت شخصيته ، انه يكره كل صلة بالسلطات الحكومية ولم يطلب منها قط ان تصدر له جواز سفر . فقال : — آسف ، اننى أتنقل وليس معى مستندات تثبت شخصيتى .

أجابه الشرطى :

— آه ! انن ما هو اسمك يا ترى . .

ذكر له طونيو اسمه فقال الشرطى وقد صلبت قامته فجأة واتسع منخراه الى آخر مدى : — أهذه هى الحقيقة .

— نعم ، هذه هى الحقيقة .

— وما هى صنعتك يا نرى . .

ابتلع طونيو غصة حلقه وأبان عن صنعته بلهجة حادة قاطعة .

رفع السيد سيناس رأسه ونظر اليه باستغراب وقال الشرطى وهو يتنحنح :

— انن أنت تقرر بأنك لست هذا الرجل الذى اسمه . ونطق الشرطى باسم ولكنه تلعثم ، فاسترشد بالورقة المكتوبة بحبر مختلط الألوان فاذا به ينجح بفضل تمهله فى نطق اسم عجيب فى تتابع حروفه وفى جرسه الرومانسى الذى يتجمع فيه — كأنما للمعابثة — جرس أسماء من شعوب متعددة ، لا عجب أن طونيو نسي هذا الاسم بعد لحظات قليلة ، واستطرد الشرطى يقول :

— هذا الرجل تبحث عنه شرطة ميونيخ لأنه متهم بالنصب وجرائم أخرى ، ولعله هرب الى الدانمرك انن أنت باقرارك لست هذا الرجل . .

— اقرار او لا اقرار . . لست هذا الرجل .
وهز طونيو كتفيه اعرابا عن ضيقه بهذا العبث .
فكانت لهذه الحركة وقع ملحوظ على الرجلين . فقال الشرطى :

— على رسلك ، لا تنس انك لم تبرز لنا اى مستند تثبت لنا شخصيتك .

تدخل السيد سيناس عاملا على تهدة الجو وقال :
— كل هذا الاستجواب ما هو الا اجراء شكلى ، لا شىء غير ذلك . ينبغي لك أن تذكر أنه موظف يؤدى واجبه المفروض عليه ، فحبذا لو استطعت ان تثبت لنا شخصيتك بمستند .

وصمت ثلاثتهم ، هل ينهى هذه الواقعة بأن يكشف لهم عن هويته ويقول للسيد سيناس أنه ليس نصابا ، مصدر رزقه مجهول ، ولا من رجال الفجر ، مولده فى عربة خضراء وانما هو ابن المرحوم السيد كروجر ، القنصل ، أنه من أسرة كروجر ولكنه لم يشعر برغبة فى الانفصاح ، يكفيهم أنه نكر لهم اسمه ، فرجال الشرطة على كل حال مسئولون عن حفظ الأمن ، ولهم الحق فى استجوابه ، بل أنه يقرهم عليه الى حد ما ، ولكن لماذا يخبرهم عن أصله وفصله . ما جدوى ذلك ، هز كتفيه من جديد وألجم لسانه .

سأله الشرطى :

— وما هى هذه الأوراق التى وجدتها فى محفظتك .

— مسودات مطبوعة تنتظر التصحيح .

— كيف ، دعنى أراها :

مد اليه الأوراق ، فردها الشرطى على سطح الدرج
وشرع يقرأها واقترب منه السيد سيناس يشترك معه
فى القراءة ، وبقي طونيو يطل من فوق كتفيهما ليرى مدى
مضيهما فى قراءة القصة ورأى أنهما بلغا فقرة صاغها
بتوفيق يتحقق به وقع الأثر المطلوب على القارىء ،
وشعر بالرضاء على نفسه وقال :

— تريان أن هذه القصة تحمل اسمى ، فى هـن
تأليفى أنا وسننشر عما قريب ، أواضح لكم هذا الكلام .
قال السيد سيناس بلهجة قاطعة :
— طيب ، هذا بكفينا .

وجمع الأوراق وأعادها الى طونيو وقال للشرطى :
— هذا يكفينا با بترسينى .
وكرر هذه العبارة بعزم وسرعة وعبناه نظرفان خلصة
ويهنز رأسه دلالة على أنه رافض أن يقول أو أن يسمع
كلمة أخرى ، وأضاف :

— ينبغي أن لا نحتجز هذا السيد أطول من ذلك
فالعربة تنتظره ، واناشدك با سيدى أن تغفر لنا
ازعاجنا لك قليلا ، ان الشرطى فعل ما فعلا مادية
لواجبه المفروض عليه وقد نبهته من غورى أنه يخلص
الهدف .

لطونيو سؤال يجمع فى صدره :

— أنرانى أصدق كلامك ؟

أما الشرطى فقد بدا عليه أنه غير مقتنع بالجابة ،
طونيو كل الاقتناع ، فأخذ يتحدث عن تحقيق ورد فيه
ذكر هذا الرجل النصاب وحمله لمستندات زائفة . واكن
السيد سيناز قاد نسيقه عبر الدهليز وهو يكرر له
اعتذاره وسار معه بين تمثالى الاسدين الى حيث تقف

طونيو كروجى ١٦٨

العربة وقفل بنفسه بابها وهو يحيط طونيو بكل مظاهر
الاحترام ، وقعت العربى الحنطور المثرة للضحك
بارتفاع سقفها واتساع بطنها وهى تتهاذى بين صرير
حديدها وارتجاج زجاجها وسلكت الطريق المنحدر
حتى بلغت الميناء .
هذه هى حكاية اقامة طونيو كروجى العجيبه فى المدينة
التي كان بها مولده .

الفصل السابع

كان الليل قد أرخى سناره وارنفع وارنفع القمر سابحا في ضوء فضى حين خرجت سفينة طونيو كروجر الى عرض البحر ، وقف في مقدمة السفينة مندترا بمعطفه بسبب الرياح التى استبد هبوبها ، وخفض بصره ليفحص به فى الأمواج الداكنة تجمع بين قوه البدن ونعومة الجلد ، تتواتب واحدة فوق أخرى ثم تتصافح فى اصطفاق يعقبه تفرق فى اتجاهات غير متوقعة ، ينالها الزيد فوقها فجأة ، ان نفسه كانت قد انكسرت قليلا للحادثة التى وقعت له فى الفندق ، واين ؟ فى بلدته ، مسقط رأسه ، أرادوا القبض عليه لأنه نصاب ، ومع ذلك فانه يسلم بأن الذى حدث له كان له مبرر من بعض الوجوه ، ها هو ذا حين طلع الى السفينة أخذ — كما كان يفعل وهو سبى فى صحبة أبيه — برقب البضائع المصدرة عند انزالها الى جوف السفينة العميق وسط صياح بحارة بمخلف لهجات أهل اسكاندينافيا ، بضائع لا تقتصر على بالات وحناديق بل فيها أيضا نهر من البنغال ودب من القطب الشمالى ، كلاهما محبوبس فى قفص عليه عوارض واقفال غليظة ، مألها ولا ريب الى سيرك فى الدانمرك ، تسلى بهذه المشاهد وتمتع بها ، وحين مرقت السفينة بين الشاطئين فوق مياه النهر كان قد نسي كل النسيان لقاءه بالشرطى بترسون واستجوابه له ، أما ما حدث له قبل ذلك : أحلامه بالليل المليئة بالأحزان

والحسرات والجولة التي قام بها في بلدته ، مسقط رأسه ، وشجرة الجوز العتيقة — كل ذلك عاد الى ذاكرته واستولى على قلبه .

ينفسح البحر الآن أمام السفينة انه يبصر الآن هذا (البلاج) الصغير الذي طالما أنصت فيه وهو صبي لتمتمة البحر بأحلام الصيف وراقب منه لمعة الضفار وأضواء الفندق الذي كان ينزل به هو وأبواه ، ها هي سفينته تمخر الآن في بحر البلطيق ، قاوم بادناء رأسه رياحا عنيفة ملحة تهب على الوجوه طليقة واتبه فوق العوائق ، تصك الأذان وتصيب الرؤوس بدوار لذيد وخدر خفيف ، فينسى المرء ما مر به من شرور وآلام وجرائر ، هذا هو حال طونيو ، كل ترق له كل عزم له ذاب في نشوة هذا الخدر الذي سرى في أعصابه ، يصل الى سمعه هدير الأمواج واصطفاقها وتشنجاتها فيخيل اليه انه يسمع اشتداد خشخشة أوراق شجرة الجوز ، وصرير باب الحديقة ، وظل هكذا سارحا في أفكاره وحلقة الليل تتكاثف شيئا فشيئا .

— ما أبهى النجوم يا ربى !

توجه اليه بهذه الكلمات صوت أجش وله غنة ، كأنه ينبعث من جوف برميل ، انه يعرف هذا الصوت ، هو صوت شاب يتراوح لون شعره بين شقره وحمرة ، جاءت جلسته الى مائدة الطعام بجواره ، ثيابه بسيطة ، أهدابه حمر ، له منظر رجل مشرق الطلعة ومقرور معا فكأنها عليه جلوه الخارج لتوه من الحمام ، حركانه تتم عن توتر أعصابه ومراقبته لنفسه ، يتناول كميات ضخمة من الجمبرى المقل بالبيض ، ها هو ذا يستند الى سور السفينة بجوار طونيو ويرفع بصره للأسماء وهو يقبض على ثقبه بين ابهامه وسبابته ، هو لاشك

في حالة طارئة عليه ، يميل فيها الى التأمل والاستعبار ،
ويجد عندها أن جميع السدود بين الناس قد انهدمت
وأن القلب بفيض بأشجائه ويروح بها حتى للغرباء
وأن الفم ينطق بأشياء لو صدرت منه في غير تلك الآونة
لأحس من أجلها بخجل شديد .

— تأمل قليلا هذه النجوم يا سيدي ، ها هي ذى في
مواقعها تتألق وتتلألأ وتتناثر حتى تملأ السماء ، قل لى
بربك ، حين يرفع المرء بصره الى السماء وهو مقتنع بأن
نجوم كثيرة حجمها أكبر من حجم الأرض مائة مره أفلا
يمتلئ قلبه بالخشوع والاستعبار ، نحن سكان الأرض
قد اخترعنا التليفون والتلغراف وحققنا انتصارات العلم
في العصر الحديث ، نعم ، هذا حق ، ولكن حين نرفع
بصرنا للسماء لا يسعنا الا أن نقر ونعترف بأننا لسنا
سوى حشرات ، حشرات حقيرة ليس غير .

أحنى رأسه على صدره بعد رفعها للسماء ، دلالة
على خشوعه واستغفاره واستطرد يقول :

— نعم ، لسنا سوى حشرات .

وناجى طونيو نفسه قائلا : هذا رجل هيهات أن تكون
له سليقة الأديب ، ثم استعادت ذاكرته على الفور نصا
كان قد قرأه لأحد كتاب فرنسا يشرح فيه مفهومه للكون
والناس والوجود وقال في سره : ما هي في نظري الا
ثرثرة فارغة . . . أما عن ملاحظات جاره الشاب التي
انبعثت من أعماق قلبه واحساسه فتد أجاب عليها
بما وسعه واجب المجاملة ، ومضيا يتبادلان الأحاديث
وهما مستندان الى سور السفينة ، يمدان نظرتيهما الى
عباب ليل بهيم تنراقص عليه أضواء عابرة ، واتضح
أن الشاب تاجر من هامبورج يمضى أجازته السنوية في
هذه الرحلة الترفيهية وكان من كلامه لطونيو :

— قلت لتفسي ، هيا ، جرب واركب السفينة الى كوينهاجن ، وها انت ذا ترى اننى فعلت ، وكل الذى مر بى سرنى ، ولكن لا اظن انهم احسنوا بتقديم طبق عجة البيض بالجنبرى فى وجبة العشاء ، فستصادفنا عاصفة هوجاء هذه الليلة ، هذا هو ما قاله لى الربان بلسانه ومن حشا بطنه بهذا الطعام الغليظ سيكون منظره اذا قامت العاصفة مثيرا للرثاء لا للضحك وحده .

نزلت هذه الثرثرة الفارغة على قلب طونيو بردا وسلاما وشعر بعطاف وود لحدثه واجابه :

— نعم ، وجبات الطعام فى بلاد الشمال ثقيلة عادة ، ومن جرائرها البدانة والكآبة .

كرر الشاب وراءه كلمة الكآبة ونظر اليه باستغراب وسأله فجأة :

— اغريب انت عن بلادنا .

— نعم ، اننى انتمى الى بلاد بعيدة .

وأردف قوله بإشارة من ذراعه تنبىء عن البعد ولكن تترك مداه غامضا ، أجابه الشاب :

— حقا لقد صدقت فى حديثك عن الكآبة ، وأن هذه

الكآبة تركبني كأنما على الدوام ، وخاصة فى الليالى التى تماثل ليلتنا هذه ، حين تتلأأ النجوم فى السماء .

واحتمل الشاب من جديد نقنه بين سبابته وإبهامه ، وناجى طونيو كروج نفسه قائلا :

— لا ريب أنه لا يجد وسيلة للفنفسنة بمكنون نفسه

الا بنظم الشعر ، ولكنه هو الشعر الذى ينلمه تاجر لا يخرج من يده الا أن يريق على الورق أحاسيس قلبه فى تعبير خام ، مباشر .

وتقدم الليل واشتد عواء الريح فلم يعد أحدهما يفلح

في اسماع كلامه للآخر ، لم يبق الا الاتصراف واللجوء الى الفراش ، هكذا فعلا بعد ان تبادلنا تحية المساء .
تمدد طونيو كروج فوق فراشه الضيق في قمرته ، ولكن الراحة استعصت عليه ، أعصابه متوترة لبأثرها بعنف الرياح ولذع نفتها لخياشيمه ، وهصر قلبه تشوف فنهضى لاحساس ونيق يحل به فيسعدده ، ثم ان رجة السفينة وهى تهوى من قمة جبل من الأمواج وقعقة الرفاص وقد انفلت خارج المساء وتعبرى أصابه بغتبان وميل الى القيء ، فأتم من جديد لبس ملابسه وطلع الى ظهر السفينة . ليستنشق الهواء الطلق .

سحب تمرق امام القمر ، والبحر يتراقص والأمواج لا تقبل مكدره متماثلة ، فالى مد البصر حتى نهاية الأفق وتحت ذبذبة نسوء باهت مشهد بحر ممزق معذب تجلده سياطة خفيفة ، تتوالب منه السنة عملاقة كأنها السنة لهيب نار متأججة ، الأمواج تؤلف أشكالا مفرطة في تباين الرسم تتجاوز غرابتها كل خيال ، تعلو قمة وتطل منها على هوة سحيقة والزبد الأبيض كأنما يطوح به في كل اتجاه ذراع قوى جبار محب للمعابثة . والسفينة تتقدم بعناء شديد ، تشق طريقها وسط الضباب وهى نثن وتترنح على الجنبين ، بتسنى له بين الحين والحين سماع زمجرة الدب والنمر المحبوسين في قفصهما في قاع السفينة من شدة عذابهما من العاصفة . ها هو ذا رجل يحتوى بمعطف من الجلد وغطاء يلف به رأسه ، يحمل فانوسا مربوطا الى وسطه يذرع سطح السفينة جيئة وذهابا وهو يباعد بين ساقيه محافظا على توازنه بصعوبة ، وفي مؤخرة السفينة وقف الشاب القادم من هامبورج وقد تدلت رأسه من فوق سور السفينة وهو يعانى من دوار البحر عناء شديدا . وحين أبصر طونيو

كروج التفت اليه وقال بصوت خافت منخاذا :
— انظر يا سيدى الى بوره الطبيعة .
ثم ما لبث ان قطع كلامه واستدار ليحنى رأسه من
جديد من فوق سور السفينة .

تعلق طونيو كروج بحبل مشدود غاية الشد وأخذ
يتأمل هذه العبوات المنجزة التي نطالعه بها الطبيعة ،
فانبعتت منه صيحة جذل بدت له انها لقوتها قد طغت
على هدير العاصفة واصططاب الأمواج ، كأنها ترنم
قلبه بنشيد ينظمه للبحر يجلجل فيه حماس الحب ،
يا بحر ، يارفيق الصبى ، ها نحن نلتقى من جديد، بحاول
بهذه الكلمات ان ينظم نشيده ولكن نظمته انقطع ،
لا خاتمة ولا شكل محدد له انه ليس ابداعا متكاملًا وليد
تأمل في سكينه ، ذلك ان قلبه في تلك اللحظة كان لايشغله
الا التمتع بالحياة .

مكث هكذا برهة طويلة ثم رقد فوق دكة من الخشب
بجانب مرصد الریان وأخذ يتأمل السماء وضوء نجومها
يلامع ويخفت ، حتى أخذته غفوة قصيرة ، رذاذ بارد
من زبد الأمواج لفح وجهه فأحس في نأرجحه بين اليقظة
والمنام كأن يدا رفيقة تربت عليه .

بدت للعيون شواطىء من صخور طباشيرية تنحدر
صفحتها بخط مسنقيم فبدت نحت ضوء العمر كأنها تنتمى
الى عالم الأشباح ، السفينة تقترب من جزيرة مصرية ،
طغى النعاس من جديد على طونيو كروج ، يستيقظ
كلما خبط رذاذ مملح من زبد الأمواج صفحة وجهه فأنشد
من وقعه جلده ، وحين أصبح في تمام اليقظة كان النهار
قد أشرق بهواء منعش وضوء رمادى باهت ، وكان
البحر قد هدأ ، وعلى مائدة العشاء التقى بالتاجر الشاب
ورأى وجهه تطفى عليه حمرة الخجل طغيانا شديدا ،

خجل ولا ريب لأنه كشف في مسر الظلام عن مكنون قلبه ونطق بكلام يلام عليه لأنه قلده به الشعراء ، وأخذ الشاب يبرم شاربه الأشقر بأصابعه الخمس كلها ليرفع طرفيه ورمى الى طونيو تحية مقنضبة كأنها نحية الجند تنطق باعزامه أن يتجنب طونيو بعد ذلك بحرص شديد .

ونزل طونيو في الدانمرك ، وأقام في كوبنهاجن ، يمنح البقشيش لكل من بدا له أنه بسحقه ، وكان اذا خرج من الحجرة التي استأجرها في احد الفنادق تجول في المدينة نحو ثلاث ساعات وهو يسترشد بكتاب دليل السياح الذي يظل يمسكه في يده مفتوحا فكان تصرفه تسرف رجل غريب بزور المدينة ويريد أن يتنفع من هذه الزيارة ما أمكنه ، أطلال النظر الى السوق الملكي الجديد وتأمل بتوقير اغلب الكنائس ووقف طويلا أمام التماثيل العريقة الرشيقة وصعد الى قمة البرج وزار في الريف قصور النبلاء القديمة وقضى ليلتين في ضاحية ريفولى الجميلة ولكن هذه المشاهد لم تكن في حقيقة الأمر كل ما وعته نظرتة ، اذ كان وهو يمر بمنازل بعضها يشبه المنازل العتيقة في بلدته تمام الشبه يطالع على أبوابها أسماء مألوفة له منذ صباه ، نتم في حساباته عن طباع رقيقة وخلال كريمة وتنتكتم في الوقت ذاته أنبنا وبحسرا على نعيم عرفته في سالف الزمان ، يسبر مأملا ماحوله ، يسند وهو غارق في الفكر من هواء بحرى رطب أنفاسا طويلة تملأ رئتيه الوجوه التي كانت تتراعى له في أحلامه العجيبة المليئة بالحسرة والألم التي طافت به ليلة أن بات أبان سفره في بلده موطن رأسه — هذه الوجوه يراها الآن من حوله ، العين لها الزرقة ذاتها والشعر له اللون الأشقر ذاته ، فهذه وبلك من جنس واحد ، متماثلة في استدارتها ، وكان يحدث له وهو سائر في

الطرقات أن تكفيه لحظة من عين لعابر أو جرس كلمة ينطق بها لسانه لكي يرتج قلبه ارتجاجا عنيفا .
هيهات أن يقوى على البقاء طويلا في تلك المدينة المرحية النابضة بالحياة إذ كان يننابه قلق وبيع ومجنون معا بعضه من صنع الذكريات وبعضه وليد أمل وترقب ، من أسبابه أيضا لهفه على أن يباح له أن ينمدد براحة في مكان ما ، في شاطئ مصيف مثلا ، ثم يكف عن القيام بدور السائح النهم الى المعرفة .

ركب السفينة مرة أخرى فأبحرت به نحو الشمال تحت سماء ملبدة بالسحب وفوق مياه داكنة بل ويميل لونها الى السواد . ومرت بالقرب من زيلاند واتجهت الى مدينة هلسنغور ولم نكد قدمه تظا الأرض حتى استقل عربة سارت به قرابة الساعة بحذاء البحر في طريق لا ينقطع ارتفاعه فوق الشاطئ حتى وصل الى هدفه ، عنده وحده صدق تحقيق مطمحه ، انه الفندق الصغير ، ذو الجدران البيض والنوافذ الخضر ، يقوم وسط محلة من بيوت واطئة متراحمة وبرج الفندق بكسوته الخشبية يواجهه البلاج وساحل السويد ، صرف العربة واحتل الحجرة الشرحة التي كانت محجوزة له وأخذ يستف متاعه في دواليبها وقد اعتزم أن يقضى في هذا الفندق فترة من الوقت .

الفصل الثامن

كان شهر سبتمبر قد انتصف ، ليس في الفندق نزلاء عديدون ، تناول الوجبات في الدور الأرضي ، في حجرة الأكل الفسيحة ، سقفا محمول على عروق متوازية ونوافذها الطويلة تنفتح على الشرفة المسورة بالزجاج والمطلّة على البحر ، تترأس المائدة صاحبة الفندق وهي امرأة عانس ، شعرها أبيض وانسان عينيها باهت لم يتجدد له لون ، وخطاها عليهما مسحة وردية ، صوتها خافت ، وكلامها سريع كأنه زقزقة عصافير ، لا ينفك لها حرص على أن يكون ليدبها بجلدهما الأحمر فوق مفرش المائدة وضع حسن لا يكرها ، يزاملها رجل شيخ ، مدكوك الرقبة ، له لحية رمادية مقصوصة كالحية البحارة ووجه يميل لونه الى الزرقة الداكنة ، أنه تاجر أسماك من أهل البلد ، ويعرف الألمانية ، يبدو عليه أنه يعاني من ضغط الدم وأن الفالج يتهدده فأنفاسه قصيرة متقطعة ، يمد بين الحين والحين سبابته المحلاة بخاتم ثمين نحو أحد منخريه ليسده فيسلك أنفاسه في المنخر الآخر وهو ينفخها بقوة ولم يكن أقسل من هذا اهتماما وحفاوة بزجاجة الخمر الموضوعة أمامه سواء في غدائه وعشائه وفطوره ، لا نزلاء في الفندق سوى ثلاثة من الشبان الأمريكيان ، كلهم طوال ، هم في سحبة أستاذ لهم دابة أن يعدل في تستر وضع

، فوق أنفه ، ويلعب معهم الكرة طوال النهار ،
لاميزه فشعرهم بين الحمرة والشقرة ، ينوسله
رق يقسمه على الجنبين بالساوى ، وجوههم
سترة جامدة ، معرفتهم بلغة البلد مقنصرة على بضعة
الفاظ يدسونها في كلامهم بالانجليزية لا للمشاركة في
الحديث بل لاستقضاء مطالبهم على مائدة الطعام ،
وهم لا يشربون الا الماء وهو غير ملج .
لم يكن بهفو أن تكون له على مائدة الطعام محبة
تختلف عن هؤلاء الشبان ، أمنعه أن يخلو الى نفسه
في سلام ، ملقيا سمعه الى مخارج الحروف الحلقية
في اللغة الدانمركية وما ينضمه أحاديث صاحبة
الفندق وتاجر الأسماك من حروف مد بينه أو مستورة ،
نوجه مرة أو مرتين بالكلام الى تاجر الأسماك وجعله
مقصورا على حالة الطقس ، تم نهض ليعبر الشرفة
الى الشاطئ الذى كان قد رقد فوق رماله بالنهار
ساعات طويلة ، للجو هنا في بعض الأحيان سماء
لا يعهد الا في الصيف ، البحر ساكن كسول ، أملى
السطح ، ملون هنا بصبغة بين زرقاء وخضراء ،
ملون هناك بصبغة تميل الى الاحمرار ، تتراقص
فوق مياهه أطراف أنسواء فضية ، الأعشاب البحرية
ملقاة على الشاطئ وقد جفت ، ومجموعات من
قنديل البحر طافية فوق سطح البحر ، في الجو شيء
من رائحة عطن وعفن وشيء من رائحة القار المبللى
به قارب السيادين الذى كان طونيو يسند اليه
ظهره وهو جالس فوق الرمال على نحو ينيح انزلة
أن تمتد فترى البحر أمامها فسيحا دون أن تلتقطها
وحنجزها شواطئ الدانمرك ، لا شيء يعنيه من
هذا كله ما دام يملأ رثبه بنسيم بحرى رطب لطيف ،

طاهر ، صاف .

وأقبلت أيام داكنة ، أيام العواصف ، أحنّت
الأمواج رؤوسها كالنور اذا استعد للنطح واندفعت
في هياج الى الشاطئ، تخبطه بعنف وتنحط عليه من
عل وتنثر فوقه الأعشاب والأصداف والحطام وعليها
لمعة البلال ، ووسط جبال الأمواج الشاهقة تحت
سماء ملبدة بالسحب وديان في خضرة باهتة يعلوها
الزبد ، على حين ترى العين هناك ، حيث تختفى
الشمس وراء السحاب يريق ضوء مخملي أبيض
وديع يكتسى به سطح البحر .

مكت طونيو برهسة وهو واقف ، تلفه زمجرة
الرياح ، وبأسره قعقتها التي لا تنقطع ، جالسة
للتعب والاجتهاد ، للدوار وزلزلة الحواس ولكن أه،
انه يحب ذلك كله ، استدار وانصرف ، بدا له ان
كل شيء يحيط به قد أخذ فجأة يربت عليه بحنان
وديع ، وعطف دافئ ، ولكنه يعلم أن البحر من ورائه
له نداء يلاحقه ، يضمه تحياته ووعوده ، كأنما سَمِعَ
هذا النداء بأذنيه فعلت شهفتيه إنسامة خفيفة .

قد رحلته الى قلب الدانمرك عبر البراري التي
يجثم فوقها جو من الوحدة والوحشة ، ووصل الى
غابات البايوتت على أشجارها على السفوح وتنعاقب
لمسافات بعيدة ، نطقته الغابات وكان يجلس على
الأغشاب ويسند ظهره الى شجرة بحيث يترأى له
من بين الشجر جانب من البحر ، يحمل اليه الريح
أحيانا صوت اضطخاب الأمواج التي تنكسر على
الصخور كأنه حدى سقوط الواح من الخشب بعضها
فوق بعض ، يوافيه من قوم الأشجار نحيب الغربان ،
أجش موحش ، يتكرر بلا تنويع ، يسند داونيو كتابه

الى ركبتيه ولكنه لا يترا ، حتى ولو سطرنا واحدا ،
يمتعه ويسعده .

ان نعمة النسيان الكامل قد اخذته الآن بين
أحضانها ، يخيّل اليه أحيانا أنه تحرر من قيود
الزمان والمكان وحلق في الجو طليقا ثم يحس — ولكن
في لحظات عابرة فحسب — بألم مفاجيء يهصر قلبه ،
انها هبة قصيرة لاذعة لأشواق وحسرات راقدة ،
مبهمة في أعماق قلبه ، فلتلق هكذا ، مبهمة ، لأنه
من فرط فتور همته وسرحان فكره لا يجد اقبالا على
بذل جهد لتحديد ماهيتها وتبين مصدرها .

ومضت أيام كثيرة على هذا النحو ، لو سئل كم
هي لما استطاع ان يجيب ، لا يبالي أنه لا يعرف
عددها ، الى ان جاء اليوم الذي حدثت فيه المصادفة ،
حدثت اذ الشمس ساطعة واذ هو بين جمع من
الناس غرباء ، ومع ذلك فان هذه المصادفة لم تثر
في طونيو كروج دهشة كبيرة .

بأن هذا اليوم بفجر يبشر ، بأن اليوم سيكون يوم عيد
وبهجة ، كانت لطنيو يقظة من نومه مفاجئة في ساعة
مبكرة ، واستيقظ فوجد نفسه فريسة توجس منهم
لذيذ ، خيل اليه أنه يبصر أمامه احدى الخوارق زينة
ساحرة من انوار عاوية حجرتها نطل منها على البحر
نافذتها وبابها الزجاجي ، يتلوى وسطحها ستار من
الدانتيل الأبيض فيجعلها قسمين : حجرة نوم
وصالون استقبال ، كسوة جدرانها من ورق في لون
هاديء ، وانائها خفيف في لون فاتح فهي حجرة
يشعشع فيها الضوء ويعمها البشر ، الآن بدت لنظره
المخدرة بالنعاس كأنها لم تعد تنتهي الى الأرض ، اذ
غمرها على نحو لا يصدق العقل نور وردى مهفّف

لطيف يجلس عن الوصف ، خلع على الجدران والأثاث
صيفته الوردية وأضفى على الستارة شيئا لصهد نار
متوهجة الجمرات ، بلمس منها دفء لذيذ ، مكث
هكذا برهة قبل أن يفهم سر هذا الذي يحدث أمامه ،
أذلقى بنظرة من خلال الباب الزجاجي فرأى أن
الشمس قد طلعت في عز بهائها . أيام عديدة منست
والسما ملبدة بالسحب والمطر غزير ، أما الآن
فكانها ملاءة مشدودة ، لونها أزرق شاحب يتلألأ
صفاءها فوق البحر وفوق البلد ، وها هو ذا قرص
الشمس تعترضه أو تحيط به كسف من سحب في لون
الورد أو لون الذهب ، يرتفع بمهابة وجلال فوق
البحر وقد تهوج بريقه فكانما سرت فيه رعشة
وانقاد ، هكذا بدأ اليوم .

وهب طونيو كروج وهو حائر البدر وسعيد
يلبس نيابه على عجل ، وتناول فطوره قبل الجميع في
شرفة حجرة الأكل ، وسبح في البحر مسافة طويلة
ثم مشى ساعة على الشاطئ ، ولما عاد أبصر حشدا
من سيارات خبيرة تقف أمام باب الفندق ودخل حجرة
الطعام فلمح في الدساون المجاور حيث البائس جمع
غفيرا من الناس ، تشهد ملابسهم بانتمائهم الى
الطبقة البورجوازية الصغيرة ، هم جلوس حول
موائد مستديرة يشربون البيرة ويأكلون الساندويش
ويتحدثون في حماس ، جمع مؤلف من أسر بأكملها ،
فيها الدسغار والكبار ، ومعهم الاطفال ايضا .

ومدت مائدة الطعام ، غنية بشرائح من لحم بيسن
بارد مدخن ومملح وبين مشوى بنار الفرن ، فلما
جلس طونيو كروج اليها سأل جاره عن هؤلاء
الناس ، من يكونون . أجابه تاجر الأسماك :

طونيو كروج ١٨٢.

— هم زوار من بلدة هلسنجر بيتغون النزهة وقضاء السهرة في الرقص ، ليكن الله في عوننا ، لن نهنا هذه الليلة بنوم ، اذ لابد من ديدبة في الرقص وخبط على الطبل وستمند الهيصة ولا ريب الى مطلع الفجر .

هذا اجتماع بين أسر ، مرادها حفلة ونزهة معا ، انتهزوا فرصة اشراق الشمس وتقاسموا النفقة وجاعوا بالقوارب والسيارات . وبعد تناولهم طعام الافطار هنا سيخرجون لتسابعة النزهة ثم يعودون مع الغروب لقضاء السهرة في الرقص ، سترى يا صاحبي ، لن يغمز لنا جفن هذه الليلة ، اجابه طونيو كروج :

— سنجد لنا شيئا يبهجنا لحسن الحظ . وانقطع الكلام برهة ، ربة البيت معنية بهيئة يديها المحمرتين على مفرش المائدة ، وتاجر الاسماك يسد منخارا وينفخ في منخار ، والشبان الأمريكان ثابتة لهم وجوههم المكشرة وعادة شرب الماء غير مثليج، وفجأة وقعت المصانفة ، ها هو ذا هانز هانسن وهامى ذى انجه انجبور هولم يدخلان حجرة الاكل امامه، وكان طورنيو يميل بجذعه للوراء مستندا الى ظهر مقعده وقد سرى في بدنه خدر لذيذ بعد تعب سباحته في البحر ومشيته السريعة على الشاطئ ، وكان يأكل شريحة من سمك السلمون المدخن على شطيرة من خبز مقدد ، جلسته قبالة البحر ، وفجأة من خلال الباب المفتوح دخل الاثنان — وقد اشتبكت يده بيدها — في خطو غير متعجل كأنهما في نزهة ، هي كالعهد بها في دروس الرقص امام الاستاذ كناك، في ثوب ينحدر الى سف القدم ، فاتح اللون شفاف

مزين برسوم الزهور ، تلف حول كتفها نليفة من قماش أبيض شفاف ترسم فتحتها مثلثا على الصدر يكشف عن رقبة في نضارة الشباب ، لفت على معصمها شرائط قبعنها وتركتها تتدلى من يدها ، ربما زاد جسدها نضجا عن ذى قبل ، لها الآن صغيرة بديعة دائره حول رأسها . أما هانزهانسن فهو هو لم يتبدل ، فى زى البحارة ، معطف أزرق أزواره ذهبية ، ياقته الطويلة العريضة الزرقاء نهبط فنعطى كتفيه وظهره وكان يمسك بده قلنسوته المماثلة أيضا لقلنسوة البحارة ويهزها من شرائطها ، وهو فارغ البال ، وأشاحت أنجه هولم انجبورج عينيها اللوزيتين ، ربما لأنها وجدت شيئا من الحرج أن نطالعها أبصار الجمع المحتشد فى حجرة الأكل ، أما هانزهانسن فقد ظل مصوبا الى المائدة نظرة تتم عن التحدى واخذ يتفحص الجالسين واحدا بعد آخر على نحو فيه شيء من الاستخفاف والاستفزاز ، أطلق يد زميلته وزاغت هزته لقلنسوته ليبدى لهم أى رجل هو ، وهكذا على صفحة يمهدها بحر أزرق تتراءى لعين طونيو كروج مر الاثنان فاخرقا حجره الأكل من أولها لآخرها واختفيا خارجين من الباب المقابل المؤدى الى الحجرة التى بها البيانو ، حدث هذا بعد الظهر بقليل .

نزلاء الفندق لا يزالون جالسين الى المائدة ولكن القادمين للنزهة الجالسين فى الشرفة والحجرة المجاورة هبوا من مقاعدهم ثم لم يدخل أحد منهم حجره الأكل بل غادروا الفندق من الباب الجانبى ووصلت الى الأسماع أصوات مزاحهم وضحكاتهم وهم يركبون السيارات التى انطلقت واحدة بعد أخرى على الطريق

وتراخى صدى ضجتها قليلا قليلا .

سأل طونيو جاره :

— هل سيعودون للفندق ؟

أجابه تاجر الأسماك :

— نعم وكان الله في عوننا ، قد اسنأجروا نفرا من العازفين وسترى ماذا سيحدث لنا ، وأشد البلاء بلأنى لأن حجرتى تقع فوق بهو الرقص .

أجابه طونيو :

— تسلية ظريفة .

ستتاح لنا .

تم نهض وخرج .

أمضى يومه كيفية أيامه ، جالسا عند الشاطئ أو في الغابة ، فانحا كتابا على ركبتيه وعبناه تطرفان لقوة الشمس ، لا يدير في رأسه في يومه هذا الا خاطرا واحدا ، هو ان الجماعة القادمة من المدينة ستعود للفندق بعد النزهة للاشتراك في حفلة الرقص ، كما توقع تاجر الأسماك ، صرف طونيو ذهنه عن كل شغل الا ترقبه لهذه الحفلة ببهجة وتلف ممض لم يعهده من قبل خلال سنى الموات التى مرت به ، حقا لقد حدث له مرة بفضل تداعى أفكاره أن اتجه ذهنه بعين الاحساس — ولكن خلال لحظة عابرة — الى أحد معارفه القدماء ، الى القصى أدالبرت الذى كان يعرف ما يريده ، ويذهب الى المقهى ليهرب من الربيع .

ولكن طونيو ما لبث أن طرح عنه هذا الخاطر وهو بهز كنفه استخفا .

وحلت ظلمة المساء وطونيو كروج جالس في حجرتة ، ماذا بالطريق المؤدى الى الفندق يزخر من جديد .

بالحركة فقد عاد المساهمون في النزهة بل انضم اليهم — قدر ما من مدينة هلسنغور — رفقاء آخرون ، على الدراجات أو في السيارات ووصل الى سمعه صوت تجربة كمان وشبابة عزفها أخف ، كل الظواهر تدل على أن حفلة الرقص ستكون ملهعة .

وبدا الأوركسترا الصغير عزف (مارش) ووصلت نغمته الرتيبة خافتة الى سمع طونيو كروج ثم تلا ذلك لحن الرقصة المسماة بالبولونية افتتاحا لحفلة الرقص ، وظل طونيو برهة جالسا في حجرته ينصت للموسيقى ، ولكنه حين سمع لحن رقصة (فالس) هض بهدوء وخرج من حجرته ، الطريقة التي يفتح عليها بابها يخدمها سلم اضافي يؤدي الى باب جانبي للفندق ، يتيح الوصول الى الشرفة دون مرور باحدى حجرات الدور الأرضي ، سلك طونيو هذا الطريق بهدوء وتلصص كأنه يجوس خلال أرض محرمة ، يتحسس خطاه في العنمة ، أسلم قلبه كله لسحر هذه الألحان التي لها سذاجة وهدده لذيدة وهي تصل الى سمعه واضحة جليسة . الشرفة خالية ومعتمة ، الباب المؤدى الى الصالون مفتوح ، والصالون يغمره نور منبعث من مصباحين كبيرين يوقدان بالبترول وتتضاعف قوته بفنل انعكاسه على مرآة مستديرة مثبتة في كل مصباح ، انسل من الباب ، وهو يمشي على أطراف قدميه يدغدغ أعصابه شعور بلذة التلصص والقدرة وهو محتم بالظلام على تتبع حركات الراقصين تحت الأنوار ، وتلهفت نظرتة على الظفر بمن جاء للبحث عنه .

اشتعلت الحفلة حماسا رغم أنها لم تبدأ الا منذ قليل ذلك أن المشاركين فيها قدموا اليها وهم مشحونون

أصلا بالحماس لها بعد أن قضوا يومهم والبال خال في
 صحبة لذيذة مع رفقاء بألفونهم وارفع النكليف بينهم .
 إذا مد طونيو عنقه قليلا استطاع أن يرى حجرة
 البيانو وقد اجتمع بها عدد من رجال كبار السن يلعبون
 الورق وهم يدخنون ويشربون الخمر ، رجال آخرون
 جالسون على مقاعد كسوتها من القطيفة أما في حلقات
 مع أزواجهم أو في صف يحاذي الجدار ، لا صنعة لهم
 إلا مراقبة الرقص ، يسند كل منهم كفيه فوق ركبتيه
 المنفرجتين وقد انفخت أوداجهم علامة على الرضى ،
 أما الأمهات فكل منهن تضع طاقيّة صغيرة فوق رأسها
 وتعدّ يديها فوق صدرها وتميل برأسها الى جنب ،
 كلهن منصرفات الى مراقبة أولادهن — زهورهن
 اليانعة — وهم يقفزون في الرقص ويدورون .
 وفوق منصة أعدت بجوار الجدار وقف أفراد
 الأوركسترا ، بين الآلات نغير يبعث نفسه بحذر وبعد
 امتحان وحساب كأنه يهاب جلجلة الصوت التي اختص
 بها ، ومع ذلك فقد أدى بنجاح بعض النغمات .
 وانقسم أهل الحفل ، أما اشتراك بين اثنين في الرقص
 قفزا ودورانا وأما اشتراكهما والذراع في الذراع في
 مشية متراخية حول حجرة الرقص ، لا أحد يرتدى
 من الثياب ما يفرضه الاشتراك في حفلة رقص أصيلة ،
 إنما الكل في ملابس يوم الأحد في الصيف حين يكون
 قضاؤه في نزهة خلوية ، فالرجال يرتدى كل واحد منهم
 سنرة أهل الريف ، يدل مظهرها أن صاحبها كان
 يبقيا طول الأسبوع مصونة ليوم الأحد ، أما الفتيات
 فكل منهن ترتدى نوبا فاتح اللون ، وفي خصرها صحبة
 من زهور برية وكان بين الحضور عدد من الصبيان
 الصغار فأخذوا يتراقصون بعضا مع بعض على هواهم

حتى حين ينقطع العزف . يفترق عن الحاضرين شخص هو بين الرجال نمط عجيب ، طويل الساقين يرتدى سترة حفلات الرقص الاصيلية ، فلهذه السترة ذيل يهبط الى الركبتين ، لاشك انه من اعيان المجتمع في الريف ، فهو يتباهى بالمونوكل الذي يزر عليها احدى عينيه ، وبتسريحة شعر في خصلات ملتفة بفضل الكي ، لا شك انه يشغل منصبا هاما كمدير مكتب البريد مثلا ، واتخذ هذا الرجل سمة رئيس حفلة الرقص والمشرف عليها ، تحسبه تقمص شخصية هزلية مألوفة في الالب الدانمركي ، هو مسنجل ، يتصيب عرقا وكأنما خلق ليؤدي هذا الدور ، تحسبه يغطس ويقب في كل مكان في الحفلة ، يتباهى بانهماكه في السهر على النظام وهو يجوب البهو طولا وعرضا ويرفعه لجسده بمهارة حين يقف على اصابع قدميه ويخالف على نحو عجيب وضع حذائه وهما مديبان ومن جلد لامع ، يرفع ذراعه في الهواء ويصدر اوامره ويشير الى الاوركسترا ليأخذ في العزف ، ثم يضرب يدا بيد ، كل هذا وشرائط الوشاح الضخم الملون المتبت حول كتفيه والمستحق له بسبب مكانته ودوره في الحفلة تهتز وراء ظهره ، اما هو فيلقى بين الحين نظرة اعجاب واعتزاز الى هذا الوشاح ..

لا مجال للخطأ ، عين الشخصين اللذين مرا من امام طونيو كروج عبر لوحة من بحر أزرق صامت هما بذاتهما يمثلان له الآن من جديد ، أحس بفرح ورهبة معا ، كان هانز هانسن أكثر الاثنين قربا منه ، هو واقف بجوار الباب معتمدا بقوة على ساقيه وان مال جذعه الى الامام قليلا ، وكان يأكل بحذر من قطعة كبيرة من (الجاتو) مكورا كفه تحت نقته ليلقط الفات

أما انجه هولم انجلبورج — انجه الشقراء — فكانت تجلس بجوار الجدار ، ها هو ذا صاحب الوشاح رئيس الحفلة يتقدم اليها مزهوا بنفسه ، وانحنى برشاقة متعمدة ، احدى يديه دارت واستقرت فوق ظهره واليد الأخرى رفعها بلطف ووضعها فوق صدره ، علامة على انه يدعوها للرقص ، ولكنها هزت رأسها وأبدت إشارة تتم عن انها في حاجة لاسترداد أنفاسها قبل ان تشاركه الرقص ، وانها تود ان تستريح قليلا فما كان من صاحبنا الا انه اتخذ له جلسة بجوارها .

تأمل طونيو هذه الفتاة وهذا الفتى اللذين اذاقاه من قبل عذاب الحب ، هانز وانجه ، ما أشد تأثيره بهما ، لا يعود السبب الى تفرد ملامحهما الذاتية او توحد ذوقيهما في الملبس بل الى شعوره بالفارق بينه وبينهما من حيث العرق والنمط هما من جنس واحد ، الشعر الأشقر والعين في زرقة النصل ، يتمثل لهنفيهما كل ما تملكه الحياة من نقاء وصفاء ووثوق ، من تعال يجمع في آن واحد بين البساطة والكبرياء ، واخذ يراقبهما ، هانز في زى البحارة ، يبدو أكثر من قبل جراءة ومتانة ، عريض الكتفين ، مهضوم الخصر ، وانجه هولم انجلبورج تضحك وتهز رأسها بمرح تختص به ، تمد الى عنقها يدا كيد فتاة صغيرة ، لاهى مفرطة في الجمال ولا في الرقة على حين انحسر كمها الشفاف ، وفجأة هصر قلبه شجنا مخفق ، واذا به على غير وعى منه يتراجع ليختفى في العتمة حتى لا يشهد احد عبث العذاب بلامحه ، واخذ يحدث نفسه : هل ترانى كنت نسيتهما ، كلا ، محال ، هيهات ان اكون قد نسيت ، لا أنت يا هانز ولا أنت يا انجه هولم الشقراء

كان من أجلكما اقبالي على العمل ، فاشتغلت - وكنت
إذا سمعت تصفيق الاعجاب من المستمعين نلت
خلصة حولي لأرى هل انتما بين المصفقين ، أتكون
يا هنز هاتسن قد قرأت الآن دون كارلوس كما وعدتني
عند باب حديقة دارك لم أعد أطلبك بأن تقرأها ، فما
يعنيك أنت من أمر ملك يبكي لأنه وحيد ، ينبغي ألا
ترهق عينيك وتطمس بريقهما من فرط العكوف على
قراءة أشعار تبعث على الكآبة ، لينني كنت مثلك ،
فأبدأ من جديد نشأة مثل نشأتك ، لي مرحك وبساطتك
ومعيشتك الطبيعية المنتظمة فيجبنى السعداء والطلاقاء
من الهموم ، لكنت اذن قد تزوجتك يا انجه انجبور
الشقراء وكان لي منك وليد يشبهك يا هاتز هاتسن ،
اذن لكنت عيبت من الحياة والبهجة والحب ، ناجيا
من لعنة الكشف وعذاب الابداع ، تحيطني ضروب
من السعادة واعيش كما يعيش اسوياء الناس ،
ليقتني أبدا مرة أخرى من البداية ، ولكن لا جدوى من
هذا كله ، اذ ستكون حياتي الجديدة كالسابقة التي
عشتها ، سيحدث لي من هذه كل ما حدث لي في تلك ،
فمقدر على صنف من الناس أن يضلوا عن الجادة
القوية التي يشقها ركب القافلة .

وانقطع العزف ، هي استراحة دارت خلالها المرطبات
والمشهيات ، صاحب الوشاح تولى بنفسه حمل صينية
ملأى بسلاطة الرنجة المدخنة ، وأخذ يدور بها على
السيدات ، بل ركع امام انجه هولم انجبورج وهو
يقرب الصينية اليهما مما جعل وجهها يتورد من فرط
السرور ، وبدأ من في الصالون يلحظون هذا الفتى الذي
يرقبهم وهو واقف بجوار الباب ، التفتت اليه وجوه
مليحة توهجت من الرقص واتجهت اليه نظرات مندهشة

فاحصة واستقرت عليه ولكنه بقي مع ذلك في مكانه ،
وطافت به في عين الوقت نظرة من انجه هولم وهانز
هانسن ، يكاد خلوها من المبالاة يشبه الازدراء . وخالطه
شعور بأنه يتلقى من جهة ما في الصالون نظرة مهمة
بالبحث عنه والعثور عليه فلما وجدته استقرت عليه ،
لفت رأسه وفجأة التقت عيناه بعيني من أحس بتصويب
نظرتها اليه ، هي فتاة شابة ، واقفة غير بعيد منه ،
وجهها شاحب رقيق مستطيل ، لم ترقص كثيرا اذ لم
يتلهف الشبان على مراقبتها ، كان قد رآها تجلس
بجوار الجدار ، وحيدة تزم شفتيها ، هي الآن أيضا
وحدها في وقتها ، لها ثوب فاتح اللون مهفف كغيرها
من الفتيات ، يكشف عن كتفين لهما عظام بارزة وعن
رقبة نحيفة كأنما سقطت في هوة بين كتفيها المنكودين ،
حتى لتبدو هذه الفتاة الصموت كأنما أصابها شيء من
قسوة الخلقة ، كفاها في قفاز نصفى تبرز منه أناملها
وتتلامس في رفق وهي تضعها فوق صدرها المسحوق ،
كانت تميل وجهها الى جنب وترمق طونيو كروج بنظرة
تجلله من رأسه الى قدميه ، تتبعث من عيني سوداوين
غائمتين ، أشاح طونيو وجهه عنهما ، فهناك ، على
قرب منه ، يجلس هانز بجوار انجه هولم ، يحسبه
الناظر اليه أنه أخوها ، تحيط بهما قلة من الشبان
لهم حدود موروثة ، يأكلون ويشربون بين ثرثرة ولهو
وتبادل معابثات بأصوات رائقة ثم يضحكون بملء
أفواههم ، أفقر قادر هو على الاقتراب منهم فممازح
هذا أو ذاك عند خاطر فيكون جزاؤه — على الأقل —
ابتسامة ، كم يسعده هذا ، يود من كل قلبه أن ينقدم
اليهم ، اذن لعاد الى حجرته وهو أكثر سعادة ، شاعرا
أنه أقام جسرا صغيرا بينه وبينهم ، أخذ يردد في ذهنه

— على سبيل التجربة — كيف يكون كلامه معهم حين يمازحهم ولكن هيهات أن تجسر نفسه على النطق به ، اذن سيكون الحال كما كان دائما ، لن يفهمه أحد منهم ، واذا تكلم فسينصتون اليه بعجب واندهاش لأن لغته غير لغتهم .

آن اوان العودة للرقص ، وبدا لصاحب الوشاح نشاط كبير ، أخذ يجوب الحجرة في عجلة ، يدعو الرجال الى مراقبة النساء وتولى بمعاونة الخدم ازالة المقاعد ورفع الأكواب لتهيئة المجال للرقص ، وأخذ يصدر أوامره للعازفين ويدفع في ظهور بعض الحائرين لعدم تجانسهم مع حلقتهم ليخرجهم من ريكتهم ، بذل هذا النشاط كله من أجل الاستعداد للرقصة القادمة وهي رقصة رباعية ، فكان لابد له أن يقسم الجمع الى حلقات مؤلفة أربعة أربعة . . ولما استبان لطنيو كروج أن الرقصة رباعية عادت الى ذهنه ذكريات قديمة فاحمر لها وجهه خجلا .

وعزفت الموسيقى وانقسمت الحلقات الرباعية زوجين زوجين يتواجهان ويتبادلان التحية بالانحناء . . وتوالت أوامر صاحب الوشاح للراقصين . . رياه ، ان أوامره هذه المرة باللغة الفرنسية ، ينطق الحروف الأنفية بتألق شديد ، لا مثيل له ، هذا واتجه انجبورج رقصا بالقرب من طونيو كروج في الحلقة الرباعية الدائرية في رقصها بجوار الباب ، ها هي ذى أمامه نخطو وتسير ، وتلف وتدور ، الى اليمين واليسار ، الى الامام والخلف ، من شعرها ونوبها الشفاف يصل اليه على تقطع عطر زكى ، فاذا به يغمض عينيه وقد استيقظ فبه احساس كان يألوه في قديم الزمان ، احساس بسحر يستولى عاينه برفق فيجده حلوا ويرا في آن واحد ، اما

الآن فان مثل هذا الاحساس يطغى على قلبه ولكن لا يجد له هذه المرة الا لذة خالصة لا تقاوم ، ما حقيقة هذا الشعور ؟ هل هو الطموح ، هل هو الحنان ، هل هو الحسد والغيرة أم هل هو الاحتقار للنفس ، هل تذكرين رقصتنا يا انجه الشقراء وكيف سخرت مني حين زلت بي قدمي فهذا الجميع من تخطي وعجزى ، هل تسخرين الآن من الشهرة التي بلغتها ، لا ريب انك ستسخرين مني ايضا ، ولك حق الف مرة ، حتى ولو ابدعت عديدا من روائع الفن فلن تنقطع سخريتك بي ، وخطر بباله وهو يراقبها بيت من الشعر كان يأنس له في وقته من الاوقات ثم نسيه منذ عهد طويل ، يقول هذا البيت :

اشتهدى أن انام فدعيني واذهبى اذ تالرقص ، حلال لك ، كم هو خير بهذا الاكتئاب الذي يستقطره اهل الشمال من هذا البيت من الشعر المتغلغل شجنه الى اعماق أعماقه .. نعم ، أن انام ، أن يتحقق الطموح الى حياة بسيطة لا اعتماد لها الا على مشاعر لا تتحول قسرا وغصبا الى فعل وعمل ، الى تنفيذ ، الى رقص لا بد منه ، بل تكمن في لذة وتكاسل بين جنبيه — فان كانت هناك رقصة لا بد له أن يهتم بالاستجابة الى الحاجها عليه واجبارها له على تأديتها بعناية كبيرة فما هنى الا هذه الرقصة الخطيرة التي يتمثل فيها الصراع مع الفن دون نسيان كم هو مهين وسخيف أن ترقص والحب مستول على كيانك كله .

وفجأة انفلت عيار الرقص ودب في الجمع حماس اهوج ، كانت الحلقات الرباعية قد انفضت وائف الراقصون والراقصات دائرة بالتماسك بالأيدي لتأدية رقصة تعمد على الجرى ، يهرون امام طونيو كروجر

على وقع لحن يدفعهم للجري بسرعة جنونية والى اطلاق ضحكات عالية ، واشتبكت نظراته براقص وراقصه وهما يمران امامه ، للفتاة وجه شاحب رقيق الملامح وكتفان ضعيفان لهما عظام بارزة ، وفجأة تعثر الاثنان قبالتها وسقطا على الأرض أمام قدميه ، وكانت سقطته الفتاة من الشدة والعنف بحيث بدا ان اصابة خطيرة قد لحقتها ، وكذلك زميلها ، لابد ان اصابته بليغة ايضا ، لانه نسي زميلته كل النسيان وحاول ان ينهض وهو يدعك ركبتيه وتنطق ملامح وجهه بشدة ألمه ، أما الفتاة فكانما فقدت وعيها فهي لا تزال مرتمية على الأرض ، حينئذ تقدم اليها طونيو كروج وأمسك ذراعها برفق وأعانها على النهوض ، انها دائخة ، مذهولة ، تعسة ، ثم فجأة طغت مسحة وردية على وجهها الرقيق وتمتت له وهي ترمقه بعينيها السوداوين الغائمتين : اشكرك ، اشكرك كثيرا ، قالتها باللغة الدانمركية فأجابها بلطف :

— يحسن بك الا تعاودى الرقص يا آنستى ، ثم اصوب نظرتي من جديد اليهما ، الى انجه انجبورج وهانز هانسن ثم غادر الحفلة وعاد الى حجرتي ، من من نهش الحسرة لقلبه تملكه اعياء شديد ، أنهكته هذه البهجة الصاخبة التي لم يشارك فيها ، هذا هو العهد به دائما ، يقف في ركنه منعزلا ووجهه يتوهج من أثر الحمى التي تسرى في دمه ، متحصرا على أنه مختلف عن هذا الجنس الأشقر السعيد المتفجر بالحياة ، الممتع بها ، ثم ينصرف عن ركنه بهدوء ، كان يتوقع بوق أن يسعى اليه انسان ويقبل عليه ، ان تلحظ انجه انجبورج انصرافه فتتسلل من بين الراقصين لتلحقه وتضع يده على كتفه وتهمس له : عد وتمتع وكن سعيدا فاني احبك . ولكنها لم تأت اليه قط ، كلا ، مثل هذه الأشياء لا تحدث

أبدا ، نعم ، حاله الليلة كحال دائميا مضى ، وهو الآن بحاله سعيد ، كما كان سعيدا بحاله من قبل ، لأن قلبه بقيت له حياته ، ولكن ما هذا الذى حدث له وهو يعبر الجسر بين ماضيه وحاضره فجعله على الحال الذى هو عليه الآن ، استكانة لها برودة الثلج ووحدة وانزيا كاشف وتكريس النفس للفن ولا ريب .

خلع ملابسه ورقد وأطفأ النور ، يهمس لوسادته باسمين ينتميان الى الماضى وبكلمة شكر من قلب طاهر سمعهما بلغة أهل الشمال فى هذه الليلة ، تتمثل له فيها كل الذى اختص به طبعه من حب صادق أصيل وتطلع الى النعيم ، تتمثل له فيها معنى الحياة وبيت الأسرة ، معنى العواطف البسيطة الصادقة التى تستولى على القلب .

استعرض بخياله ماضيه منذ مغادرته لمسقط رأسه الى يومه هذا فتذكر المامة الوضيع بمغامرات الحواس والأعصاب والفكر ورأى نفسه قد سحقها انتقاد الذهن وتأمل الذات ، نهشها وأشلهها قدرة البصرة على النفاذ للبواطن ، ضعنشها تراوح الثلج والجمر عليها فى لحظات الابداع الفنى ، هى عاجزة وضیعة ، يكربها وعى لها بأن الحدود القصوى تتجانبها فهى تتخبط بين تقشرف الورع وبذخ التسهوات ، استوعبها تألق ذوقها فافنقرت واستهلكها ضروب من الجذل عقيمة وحرارتها كاذبة مصطنعة ، فأصبحت هذه النفس ضالة ، منبوذة ، معذبة مهیضة الجناح علية . . حينئذ بكى من شدة الحسرة والندم .

هنا فى حجرته فى الفندق سكون وظلام ، يبلغ أذنه فى خفوت لحن رقصة الفالس كأنها تهدد تفاهة الحياة .

الفصل التاسع

وفي بلاد الشمال انشغل طونيو كروجـر بكتابة خطاب الى صديقته ليزافينا ايفانوفـا حسب وعده لها بأن يوافيها بأخباره .

عزيزتى ليزافينا . . أمد بصرى من بعيد اليك و أنت سعيدة في مرفاك الأمين كأنه الجنة على الأرض ، والذي سأعود اليه عما قريب ، اليك برسالة لا تغنى ولا ريب عن الخطاب الذى كنت أود أن أكتبه لك ، فهى أذن لن ترضيك ، ففى عزمى أن أجعلها مجملة بلا تفاصيل ، لا لأنه ليس لدى ما أحكيه لك ، بالعكس ، مرت بى حوادث أعدها من قبيل التجارب التى تعجم عودنا ، مثلا ، كادت الشرطة تقبض على ، واين ، فى بلدى ، مسقط رأسى ، ولكن سأروى لك ذلك شفاهـا حين نلتقى .

يحدث لى الآن أن تمر بى أيام يكون فيها الكلام باجمال أفضل عندى من الكلام بالتفصيل ، ولعلك ياليزافينا تذكرين الى اليوم وصفك لى ذات مرة بأنى بورجوازى خائب ، بورجوازى طاشـ سـهمه ، ارتضيت أنت لى هذا الوصف ساعة أن اعترفت لك بأنى أحب الحياة . . هذا الشيء الذى أسميه بالحياة ، وسؤالى لنفسى الآن هل كنت ندرकिन حينئذ كم كنت يا عزيزتى قريبة أشد القرب من الحقيقة ، وأن هذا الحب منى للحياة التى أعيشها هو واتصافى بالبورجوازية شيء

واحد لا انفصال فيه بين الاثنين ، وقد أتاحت لى رحلتى أن أفكر فى هذه المسألة طويلا .

كان لأبى كما تعلمين طبع أهل الشمال ، هو رجل متين المبادئ متفكر ، مستقيم ، ميل الى الكآبة ، وأما أمى التى تجرى فى عروقها دماء أجنبية مجهولة فامرأة جميلة ، ميالة الى اللذة الحسية ، ساذجة ، متقدة .
العواطف ، خلية البال دائما ، تجمع كل هذه الصفات فى آن واحد ، وهى فوق ذلك ذات طبع متقلب ، والجمع بين هذين النمطين المتعارضين كان خليقا بأن يؤذن بسلالة تشذ عن بقية السلالات اما رقيقا او انحطاطا ، وكانت ثمرة هذا الجمع بين الهقيضين فتى بورجوازيا ضل سبيله وطاش سهمه فلم يجد له حمى الا فى معبد الفن ، بوهيمى الطبع ، طموحه أن تكون له معيشة محترمة يقرها المجتمع مع أنه فنان تعذبه عقدة الشعور بالذنب ، فلاشك أن ضميرى الذى تتحكم فيه أعراف البورجوازية هو الذى يجعلنى أرى الحياة الفنية بكل ما فيها من جنون وعبقرية جديرة بكل ارتياب واستنكار ، وهذا ما يجعلنى أحس بضعف وود نحو الانسان البسيط الطيب المريح بتجرده من الشذوذ ، وبأنه من أوساط الناس ، انسان محترم وان كان لا موهبة له ، اننى أقف بين عالمين ولا أنتمى لأى منهما وهذا هو سبب الألم الذى أعانيه ، انتم معشر الفنانين تحكمون باننى عضو أصيل فى المجتمع البورجوازي فى حين أن هذا المجتمع البورجوازي حكم باننى دخيل عليه حين أراد أن يسجننى ، وأن ، فى بلدتى ، مسقط رأسى ، هذا هو حكمكم وهذا هو حكمه ولست أدرى بأى الحكامين انا أشد شقاء ، البورجوازيون اغبياء ، نعم ، ولكن انتم الذين تعبدون الجمال وتحسبوننى بليد الاحساس مجردا

طونيو كروجر ١٩٧

من الطموح ينبغي لكم أن تتركوا أن انسانا يصدق
اتصافه بأنه فنان بفضل طبع تغفل في أعماقه فرضته
أرومته وأقداره — يكون له مع ذلك ميل الى الايمان
بأن لا شوق من حيث المتعة والقيمة يفوق شوقه الى
الحياة البسيطة التي يألّفها عامة الناس . اننى شديد
الاعجاب بهذا الصنف من الناس المتكبر البارد الأعصاب
الذى يحتقر البشر ثم هو مع ذلك لا يهاب المغامرة في
الطريق المؤدى الى قمة يعانق فيها الجمال الفذ الجهنمي ،
فعندى أن الشرط الذى يتوقف عليه ارتقاء الأديب الى
قمة الشعر هو ابتلاؤه — مثلى — بحب بورجوازي
للشعر ، للأشياء المعتادة البسيطة ، هذا الحب هو
مصدر الدفء والطيبة والفكاهة ، أعنقد أن هذا
هو عين الحب الذى قالوا عنه ان فاقده وان تكلم بكل
لغات البشر والملائكة لن يزيد صوته عن نفخ بوق
او رنين صاجات ، وأقول لك أن كل انتاج لى الى اليوم
لا قيمة كبيرة له ، ولكنى سأحاول الاجادة ، هذا وعد
منى لك ياليزافينا ، وصلنى هدير البحر وأنا أكتب لك
الآن فأغمضت عيني لكى بجوس نظرتى خلال عالم لم
يولد بعد ، ولم يتشكل بعد ، عالم بطلب أن يجد
نظامه وشكله ، فاذا بى أرد البصر حسيرا عن أشباح
لشخص بشرية تقبل على وتناشدنى أن أقضى على
الطلسم الذى يمنعها من الارتداد الى عالم الأحياء فيها
أشباح مأسوية وأشباح هزلة ، وأشباح مأسوية هزلية
فى آن واحد ، وهذه هى أكثرها جذبا لى ، ولكن أخفى
وأعق حب لى هو حبنى للجنس الأشقر الشعر الأزرق
العين الذى يجد السعادة كلها فى معيشة بسيطة حلوة
مألوفة ، ولا يكن لك ياليزافينا ازراء بحبنى هذا ،
فانه شهى ومثمر ، وينطوى على أشواق تهصر القلب
وحسرة مغلقة بالاكتئاب ولكن هذا الحب هو السعادة
التي لا حد لظهرها .

التوزيع في ج . م . ع : مؤسسه الاهرام
التوزيع في جميع الدول العربية :
الشركة الشرقيه للنشر والتوزيع بيروت - لبنان

مطابع الاهرام التجارية
رسم الانداع بدار الكعب
١١٧٣/٤٦٦٤

12

Bibliotheca Alexandrina



0388077

الثلثون في ج. ٠٤٠ ع
عشرة قروش